做中国最具影响力的励志杂志



☆梅兰芳的节制美

☆最早的"美女经济"

☆贵族的印度

☆我爱苏小菲



郵发代号 上、16-288 下、16-289 ISSN 1007-3841 02>



−月下 半月刊 2009



乾隆弄不明白

●朱 晖

清乾隆年间,大臣傅恒才能平庸,但善于 逢迎,颇得乾隆宠信。一日,傅恒的哥哥病故, 他急忙告假,回乡奔丧。

傅家发出讣告,受吊三日。没想到,除了亲 朋好友一一前来,当地大小官员、富商大贾,甚 至京都各部大臣也无一不驱车来到傅家祭吊。

乾隆听说后,对自己眼前的"红人"赞赏有加:"看来傅恒在朝野确实威望很高,就连他哥哥去世了,人们都来祭奠。"

后来,乾隆让位于嘉庆,傅恒告老还乡,不 久离世。傅恒受吊期间,傅家冷冷清清,几乎无 人前来。

乾隆得知消息后疑惑不解:"当年因为傅 恒威信高,连他哥哥去世都备受世人重视,怎 么他本人去世,反倒没人祭奠呢?"

或许乾隆真的老了,他不明白,在人治的 社会里,所谓威信高且受人尊重的是官位本身,而不是坐在官位上的人。

> (晓晴摘自《南国都市报》 2008年10月27日 图/潘英丽)

助志・感动・启迪・提升 一月下半月

CONTENTS (总第 111 期)

智慧札瓦					Windows
S•11 1¥	乾隆弄不明白	1.00	朱	晖	1
意林专题	· 富豪的金钱与道德				
	两位首富,两种路径		佚	名	34
	大国崛起,还是首富崛起		陈	旧	35
0	首富们的品质		陆	斌	36
	大商得道		冯	仑	37
心灵鸡汤	对现在, 以下是一个工程的			ings	
幸福讲义	那些浪漫的事		莫小	、米	19
心灵乡村	她是我来世的母亲		张明	风马	61
人生真相	百岁人生	译/蔡昌卓	莫邪	平	46
冷暖人生	鲜花无罪	12	丁立	梅	63
心富翁	臣门如市,臣心如水		佚	名	29
往事留声	她曾赠我云与月		张	翔	57
标杆集	水友、师友、狗友、鬼友	-TV	关	N	5
	天下很小		段者	广清	55
此间感动		Million and the Ti			
念亲恩	别难过,妈妈	莫	・卡力	江汉	10
亲子幸福园	父亲的谜底		黄弃	明	41
	绝无仅有的经典细节		赵功	分强.	59
锦年	我爱苏小菲		盛石	美	62
情殇	有一种爱,直抵人心		陈者	度	6
	獨王别姬		范小	梅	16
	两廓猪肉定无缘	6	李菊	f 刚	23
	一个人的恋爱		阿	零	26
我爱我家	弟弟的冰糖		昂 格	图	4
生命颂	复仇的蛇头		张森	凤	28
成功之钥					
路标	秋叶源不是她的真姓名		毕油	(敏	44
	我不是许三多		王宝	强	49
过人之处	这个世界是谁的?		刘燕	敏	45
事在人为	威廉		冯艳	. FIN	24
人生转折点	让炫耀的羽毛飞翔		亦	桐	8
有智斯有	成		2011	pt.	
智慧之灯	庄子垂钓		刘隆	有	21
另类思考	猫狗		梁遇		
THE RESERVE THE RES	单臂猿的末日		沈石	溪	50
人与社会			74.	1. 1	
意林话题	为什么毕业即失业		郎咸	平	25
	SACURE SINGER MANERAL			16016	1-966

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意

国际标准刊号 ISSN1007-3841 国内统一刊号 CN22-1361/I 邮发代号 16-289

顾问 王振华

编委会主任 张守智

主办 长春市文学艺术界联合会

编辑出版 意林杂志社

杜长 王长元

总编辑 社 务

副总编辑 颀 平

执行主编 表涛良 蔡 燕

编辑 刘世佳 白云峰 李 猛

康 宁张 星王立莉

菱术编辑 李 倩 岳红波

发行总监 李禄红 010-51908513

发行部 祁春燕 庞文婷 粪子达

杨素琼 潘 莉 董子瑄

杜址 长春市朝阳区天宝街 3 号

* 电话 0431-85649809

读者服务部 010-51908602

投稿地址 北京市朝阳区南磨房路

37号华腾北塘商务大厦

1501 室 邮编:100022

北京发行站 010-51908511 51908509(传真)

yilinart@163.com(補品)

意林网站 www.yilin.net.cn

意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi

意林手机杂志 yilin.qukoo.cn

电子版总代龙源网 www.gikan.com.cn

合作伙伴 新浪网读书频道 DEEEEE

图客网 无线·营销·专家

印刷 郑州文华印务有限公司

广告代理 北京大狗传媒广告有限公司

电话 010-51908431/2

广告许可证 2201004030068

出版日期 上半月 每月13日

下半月 每月28日







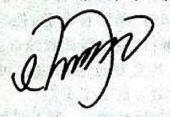
一则故事 改变一生



各人族意林

祝《意林》越办越好,希望读者多多支持!

--著名歌手 蔡依林



努力生活

我是从高考失学以后和《意 林》结缘的。

其实,我是一个计划生育政策下超生的"女"孩子,也是一个从出生起就带着妈妈乙肝病毒的孩子,还是一个因为被送到农村奶奶家长大而跟父母感情冷淡的孩子。也或不是我心事实在是太重,高考我已被补录了一个师范学校的专科英语,但是父母——不同意出钱让人者通女工,如今已是第二年。我曾一度恨自己的命运怎么那么苦,我也有追求幸福和被爱的权利啊!

苦闷孤独的打工生活中,上大 学的堂姐给我介绍了《意林》这本 杂志,我一看就觉得这是一本"属 于我的杂志"。里面有一些人比我 更不幸, 但是他们都很顽强地活 着,有的还获得了成功。《念亲恩》 是我最喜欢的栏目,每读一篇文章 我就想象着自己是那个被亲人重 视的人,也会安慰自己"父母不喜 欢我或许也有苦衷"。最感动的是 堂姐专门从《意林》上摘抄给我的 一个乙肝携带者的女孩得到真爱 的故事,故事里丈夫每天不辞辛苦 地为她熬两碗"爱"的补药,让我十 分感动,也让我对自己的未来鼓起 了一丝希望。

感谢《意林》陪伴我的一年多时间,因为它在我最孤独无依的时候给我希望和力量。谢谢!

百家杂谈 谁妨碍了我们致富 茅于轼 38 日本买下美国之后 李 子 54 谋略家与政治家的差距 彭 匈 56 九州纪事。悲伤的英吉拉 金惠子 40 生活之友 心理人生 别让一根稻草沉了一艘船 涛 52 关系篇 梅兰芳的节制美 丰绍棠 33 观感世界 美狄亚的战争 阿 零 9 写真地理 牛是我妈妈 张小路 32 新知博览 新知小识 最早的"美女经济" 越 楚 7 欧美从中国"偷走"了科举 何 剣 刚 11 万象苑 假如梅西奇 PK 法院 游宇朗 17 贵族的印度 袁 越 20 华尔街的前世今生 佚 名 60 历史碎片 小衅与大辱 尘 15 "东林六君子"的喉骨 陈鲁民 39 发现之旅 我们与月亮扑朔迷离的关系 平 42 双 专栏 意林心出发 杨致远:黯然还是曙光? 依 兰 12 何鸿燊:一代"赌王"是这样炼成的 博 奥 30 传奇 我值一千块 我的故事 何 見 18 史上最悲壮的演员表 蔡康永 13 人之初 拇指文学 烟花等2则 22 花生 "山寨文化"丢人吗?(12则) 48 望月亭 冬叶 刘艳军 33 赫尔曼·黑塞 47 夜雨 主题漫画 金钱的人生之旅 58 名人读《意林》 蔡依林 3 努力生活。 陈秋儿 3 意林故事 浮世绘 开怀篇 领导等7则 53 欢乐家庭 传球 33 夫人与脖子 45 领错情 55 各行各业 翻越白宮铁篱笆等 2 则 13 19 麻辣生活 不必来等2则 小股民给小偷的一封信 43 趣味测试 发掘你未知的天赋 名 27

64

本期封面由华盖创意提供

——陈秋儿

智商黑洞

星座数独3则



因为生活拮据,弟弟8岁那 年被送到离家很远的地方给人寄 养。那天,母亲把弟弟洗漱得干干 净净,给他穿上刚缝好的新衣裳, 帮他系好衣扣,戴上带子。弟弟把 新衣裳看了一遍又一遍、单纯地 笑着。母亲跟弟弟说了很多话,在 弟弟的前额上吻了一下又一下。

远处传来马蹄声, 那家的叔 叔骑着马到了我们家门口。那位 叔叔给我们兄弟几个每人分了一 块冰糖,此时母亲却不见了。那时 我们都想,如果母亲在,那位叔叔 一定也会给她一块冰糖。等弟弟 走远后母亲才回来、眼睛都哭肿 了。母亲没收了我们手里的冰糖, 将它们牢牢锁在家里掉了漆的红 柜子里,说:"等你们去看弟弟时, 将这些冰糖带上。"说着双眼再一 次盈满了泪水。接下来的几个月 里,我们兄弟几个都争先恐后地 去看望弟弟。说实话,不是因为我 们有多么想念弟弟, 而是为了那 块冰糖。

暮春的一天, 母亲打开锁着 的柜子,拿出那几块冰糖,包好, 递给我,说:"你是家里最大的孩 子,去看看你弟弟吧!"我高兴极

了,拿上冰糖便一跃而出。

弟弟消瘦了许多,蓬头垢面, 衣衫褴褛,看起来像个野孩子。弟 弟见我就开始哭,小肩膀一抖一 抖的。我也忍不住跟着哭。"你这 个好吃懒做的家伙。圈里的羊少 了好几只,你快去给我找回来!" 那位叔叔说。弟弟受了惊吓,跑出 了屋子。太阳落山了,伸手不见五 指的夜晚弟弟上哪里去找顺风而 走的几只羊呢? 我不安地望着窗 外。外面刮起了大风,糊窗的纸在 吱吱作响,让人心生恐惧。弟弟还 没有回来。弟弟是8岁的小大人, 他喜欢家畜, 走失的几只羊他应 该很快就能找回来。思绪中我靠 着墙进入了梦乡。开门声惊醒了 我。弟弟回来了,满身风与尘的味 道。弟弟的养父抬起头说:"羊找 回来没?""找回来了,X字角不知" 动的是什么倔,自己跑了很远产 下了羔,害得我好找。下了个白色 的羔,我抱回来了。"弟弟说,言语 中充满了得意。

已是午夜时分, 弟弟胡乱吃 了一些东西, 衣服都没脱就钻到 我旁边。我给他盖好被子,他的小 手紧紧抱住了我。我用脸贴着他

的脸, 将母亲给我的冰糖放进他 嘴里。弟弟用被子捂住头说:"我 想妈妈了。"他抽泣着,我只能默 默地为他擦眼泪。那晚我们的枕 头湿透了。

第二天醒来时, 弟弟已经走 了,枕头上放着我给他的冰糖。接 羔的季节弟弟必须寸步不离地跟 着羊群,所以他一大早就出发了。 我拿着冰糖去找弟弟、我们在草 场上相遇。弟弟长大了。他懂得了 很多事,这一点很让我惊讶。

"其实我也想回去,可我不 敢。"弟弟低下了头。

"我怕骑柳马。那天我鼓起勇 气跟养母说要回家, 她给了我狠 狠的一巴掌。嘴里尝到血腥味时 我跑了、我只知道母亲和你们都 在夕阳落山的那边, 可还没过几 道梁养父就骑着快马追上了我。 他骑马把我赶到家里, 狠狠揍了 我一顿。他嘴里说:'家有家规,回 去?你去哪儿?这儿就是你的家!' 他用细细的柳条抽我,我没说话, 死死地盯着他。打完我他又吻我 前额,说:'家里所有的东西都是 你的。地上吃草的羊,坛子里的酸 奶、瓦房,箱子里的面粉都是你 的,我是你父亲,她是你母亲,我 们对你这样严厉是不想让你成为 一个坏孩子。'"弟弟嘿嘿笑,说: "那匹'马'就站在家里水缸旁 边。"看着他,我竟然不知道怎么 安慰他,拿出早晨他留给我的冰 糖说:"给,可甜了,早上你竟然忘 了拿。"弟弟把手藏在身后,说: "我不吃,一吃就总想吃。养母说 还是不吃为好。回家这事也一样, 一回去就总想着回去。"

春天的白昼过得太快了,我 们隐约感到肚子饿, 一看日头才 知道黄昏已至。趁着黄昏的凉爽, 吃饱后的畜群有一搭没一搭地往 回走。

"弟弟,快点,如果黑小子跟 不上母亲就把他抱起来、回去晚 了你那养母又要对你发火了。"

"哥哥,还是由你来抱吧。我 抱它妈妈会不要它了。养母说,被 抛弃的孩子不能抱羊羔,羊羔会 被母亲抛弃,我怕它在暴风雪中 走丢。"说完话,弟弟的眼睛突然 亮了起来。

"别听她瞎说,你是我们兄弟 几个里最好的,最好的孩子才往 外走,不信你去问母亲。"说着我 第一次抚摸弟弟落满灰尘的头。

"如果母亲再把我要回去,我 再也不和小弟弟抢妈妈的被窝睡 了。"说完他天真地笑了。

我们赶着畜群慢慢往回走。 把小羊羔留在羊圈里的母羊们咩 咩叫着加快步子往回赶。弟弟吻 了吻我怀里的"黑小子",说:"告 诉你一个秘密,你谁也不许告诉啊。昨天的那头羔羊我不是抱回来的,是赶回来的,所以才会弄到那么晚。"弟弟像是做错了什么事情,眼珠子在打转。"我不想让养父养母说我是弃儿,只要那头羔 羊不被它的母亲抛弃,他们就不 会骂我是弃儿了!"说着弟弟看了看鞋。弟弟的鞋尖露了个洞,沙子钻了进去,很快又会钻出来。

弟弟真的长大了。我也似乎 更爱弟弟了,如果谁敢碰弟弟一 下,我会毫不犹豫地冲上去。我突 然想到了弟弟说过的"柳马"。那 外约两米长、大拇指那么粗的一个 条似乎在看着我。我把它藏 来,走到屋外的垃圾堆旁,这 个坑埋掉了。我像做了什么大 事,心情很愉快。我忐忑不 想着没有了"柳马",弟弟的养父 用什么打他。

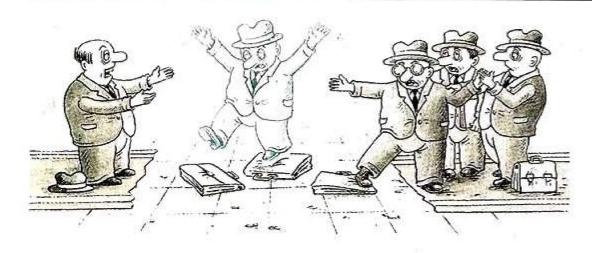
第二天醒来时,太阳升得很高了。枕边放着弟弟留下的冰糖。 昨晚睡觉前我把冰糖放到了他的 内衣口袋里,他竟然又拿出来给 我了。我突然想起了家,拿着冰糖 一跃而起。弟弟的养父拿着一模 一样的两根柳条微笑着走了进 来,然后并排放在水缸后面。他比 谁都清楚如果把柳条放在水缸旁 边就能永远保持柔韧。 "我们前园里不仅有柳条,还有更大的树呢,要不要去看看?" 他的笑声大得刺耳。

"我不看,我要回家。"我鞋也 没穿就跳下了炕。

我拿起那块冰糖便夺门而出。我弓着腰,从梁的那边往家跑。我怕弟弟看见我。跑出很远我再看弟弟时他也正在往家的方向跑。想到我们就这样分别,我似乎看到了弟弟在擦自己的眼泪,似乎听到了他在抽泣。弟弟似乎在拽着我的衣角央求我,哥哥,你等等我。

眼泪蒙眬了我的视线,我再也看不清附近的东西。我回去求一求母亲吧,我不用冰糖换我可爱的弟弟。这时我突然觉得家在遥远的地方,弟弟也在一步步离我远去,而那块我生怕丢失的冰糖,在我燥热的体温下渐渐融化,渐渐变小……

(行云流水摘自《文苑》 2008年第12期 图/志荣)



人生在世,总有一些朋友。大 致说来,朋友有如下四种类型:

一曰"水友"。俗话说,君子之交淡如水,这种朋友在你春风得意的时候,他从来不会来找你,更高的时候,他从来不会来找你,更不会渴望你施舍一缕阳光;当你意气风发的时候,他从来就懒得理你,只是远远望着你;但当你一旦遇到困难,他会毫不犹豫挺身而出,为你奔前忙后。有这种朋友,实在是人生的幸事。

二曰"师友"。他一般有一定

水友、师友 狗友、鬼友 •* *

专长,为人正直,有时会看不惯你的所作所为,经常摆出一副恨铁 不成钢的样子,把你的丑事一一 翻出来,对你苦口婆心,谆谆劝 导——这种朋友就像一面镜子, 照出你的不足,让你"吾日三省吾 身"。

三曰"狗友"。他在你得意之时,和你称兄道弟,推杯换盏,大块吃肉,大碗喝酒,胸脯拍得轰轰响,恨不得和你穿一条裤子。终于,有一天你失意了,他虽然还不至于翻脸不认人,但从他脸上的不屑、言语的不敬,你应该知道自己在他心中的分量。

四曰"鬼友"。这种人平时对你实在不错,话尽拣你喜欢听的说,把你夸得貌比潘安、才若曹植,总之,你就是他的偶像。但是在他内心的角落里,恨你恨得要死,认为你挡了他的路,只是碍于情势,他必须低头。一旦你失势,必定落井下石——把你踢翻在地,再踏上一只脚,让你永世不得翻身。

(向天歌摘自《太原日报》 2008年10月31日 TPG/供图)

有一种爱,直抵人心

●陈蓉霞

维特根斯坦有一名言被广为传诵,"凡是可以说的东西都可以说得清楚,对于不能说的东西 我们必须保持沉默。"生活中的荒诞乃至残酷的 荒谬,就在这种无可言说中自动显示出来。原来 这世上还有一种高贵,就是对此保持沉默。不由 得想起当代物理学大师费曼。

费曼对于科学中可以言说的事实充满了好 奇,他一生都在追求这样的言说方式,并以此而 自得其乐。但费曼却经历过人生最惨痛的时刻。 他有一个相爱至深的女友,13岁相识,19岁订 婚,26岁时结婚。订婚后女友却患上了肺结核。 要知道,在当时的情况下,肺结核不仅是不治之 症,而且它还会传染! 就冲着这两点理由,谁还 敢同一位肺结核病人结百年之好? 但费曼却义 无反顾地做到了,理由不是出于责任,而是出于 爱! 当然, 费曼不愧是一个科学家, 他说他知道 细菌是从哪里来的,因而非常小心,没让自己传 染上。童话般的生活终究逝去,几年后费曼的妻 子艾琳确实死于结核病。费曼没有太多的震惊 和抱怨,也没有仰天长哭。他说:"我要对谁生 气?我不能气上帝,因为我不相信上帝存在。我 也不能对细菌生气, 对吧? 所以我心中没有愤 怒,也不必寻求报复。我也没有懊悔,因为我真 的无能为力。"读者也许一不小心就会得出这样 的结论,瞧,这就是科学的人生观,多么实用。

然而,生活还有不可言说的一面。那是在艾琳死后的几个月,费曼经过一家时装店,橱窗里挂着一条漂亮的连衣裙,他不由得想,艾琳会喜欢它的,因为艾琳穿上它一定好看。可是,艾琳已经死了。至此,费曼才流泪。妻子逝世后,这是他第一次流泪。对于生死,古往今来的哲人洋洋洒远说了多少宏大的道理,但可以言说的就无法直抵人的情感深处。然而,仅是一条连衣裙,生活中一个细小得难以张扬的情节,却令费曼从心底深处流泪。

费曼后来如此说道:"人都会死,只是时间早晚的问题。但是跟艾琳在一起的时候,我真的很快乐,这就够了。在艾琳过世之后,我的余生不必那么好,因为我已尝过那种滋味了。"对于流行作家来说,这也许是一个再好不过的题材,可用来



说明浪漫爱情的真谛。但费曼的话令我想到的却依然是维特根斯坦的精辟见解,永恒即在当下的瞬间。何以见得?这是因为常理大多把永恒理解为时间上的无始无终,但维特根斯坦却说,永恒恰是一种"脱时间性",于是,永恒就成了当下,成了瞬间。瞬间拥有过的即是永恒。对于费曼来说,他曾拥有过艾琳的爱情,那样的滋味,岂不是生命中的永恒?

当有人问费曼,此生他有无遗憾时,沉默了一会儿,费曼的回答是:"当然有,我很遗憾可能没有机会看着我女儿米歇尔长大。"当时的费曼已身患癌症,他知道自己也许来日不多,才有这样饱含泪水的遗憾。作为一个20世纪传奇般的天才物理学家,费曼没有说自己的遗憾是与某个科学发现失之交臂之类的大道理,而是尘世间一个平凡父亲最为深切的焦虑、担忧和无奈。惟其不是大道理,才是人生真实的写照。⑧

(归雁生摘自《背影是天蓝的》 文汇出版社) "美女经济"仍是时下的一大 热门。各类"选美"或变相"选美" 大赛,为不少电视台挣得可观的 广告额;各类汽车展,也离不开 "香车美女"的组合式展示,美女 车模在展厅的聚集度往往超过那 款新车……

其实,由"美女文化"衍生的 "美女经济"并非现代人的专利、 在中国古代就曾盛行一时。北宋 直至明清时期, 由一批没落文人 发起的妓女"选美"(当时称"评花 榜"), 虽属一种病态或畸形的审 美情趣,让人感到有几分搞笑或 无聊,但却在客观上造就了一批 名妓,所谓"名士品名花,名花倚 名士"。这多多少少有点像当今的 某些明星, 往往被某个名家一捧 而一炮走红。同时,这种畸形的 "选美"活动又在一定程度上刺激 了青楼、酒馆等行业的繁荣。尤其 是在清朝末年, 由近代报馆主办 的妓女"选美"大赛,对当时传媒 业、照相业、服装业的拉动,已是 一个不争的事实。在青楼女子中 "评花榜",应该可算作是最早的 "美女经济"。

 意的士人,借机对科场和官场腐败的一种揶揄与嘲讽。

与时下的各类"选美"大赛相 类似,"评花榜"前,组织者要先选 好"花场",订立评选章程条例,其 评比内容则是令当代美女们望而 生畏的"琴棋书画,诗词歌赋"。但 那年月尚无正式的公证机构,所 以在评选议程中可省略掉"请公 证人员致公证词"这一项。评选之 日, 当地各青楼中的名妓便打扮 得花枝招展,争相赴会,场面非常 热闹,围观者往往成千上万。风流, 才子与名妓汇于一堂, 边饮酒行 吟, 边品题高下, 题写诗词或评 语。评写完毕,当场唱名公布。青 楼女子一旦"中榜",便会"身价十 倍"。评选前后,当地旅馆、酒肆自 然暴满,生意空前兴隆。

在距今九百多年的北宋熙宁

● ● 美女奴 長早的



到清朝末年,随着近代报业 的参与,"评花榜"与现代的"选 美"在形式上更为接近。《官海 形记》的作者李伯元曾在上海 传《游戏报》进行"评花榜"活选。 自 1897年夏开始,每年评关动。 次,以当年的首次评选最受关名, 次,以当年的莫方式,分一甲三均 大,以表用投票方式,分一甲三均 之一甲三十名,其余有得票选者的 处,还是一甲,并在报上公 大,还附上文 大,还附上文 份

(王超摘自越楚新浪博客)

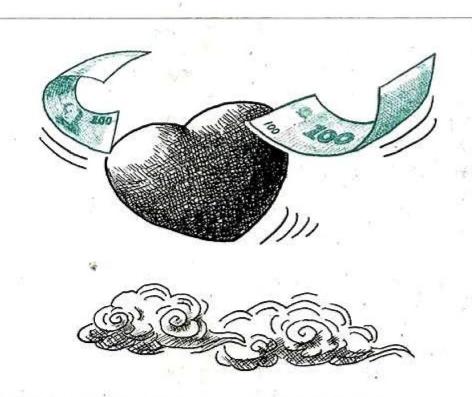


新知博覧 新知小识

1

意林 2009.

2009.2



羽让 炫 的

有人问起分众传媒的 CEO 江南春, 是什么让他走上了经商 之路,他会笑着说:是虚荣。

江南春受家庭的熏陶,自幼 酷爱文学、这让他上大学后如鱼 得水,大一时就担任了华东师大 著名的夏雨诗社的社长, 出版了 一本名叫《抒情时代》的个人诗 集,成了大学校园里小有名气的 青年诗人。和所有这个年龄的青 年人一样, 青春的萌动使江南春 非常渴望得到女生们倾慕的目 光、而头上的诗人光环又让他充 满自信,哪个女孩子会不喜欢诗 人的浪漫与神秘呢? 每到周末,他 都会衣着光鲜地到学校舞厅去翩 翩起舞,期望邂逅一份梦幻般的 爱情,然而迎接他的却是失望。每 次与女孩子跳舞, 当他告诉人家 自己是个诗人时, 不仅没有收获 梦想中的爱慕, 反而遭受了意想 不到的冷落,一曲终了,想邀请心 仪的女孩再跳一曲时, 基本上都 遭到了无情的拒绝。郁闷的江南 春开始琢磨起其中的原因。不久, 他在学校后门的一个礼品店发现 了答案。当时那个礼品店的老板 有一辆摩托车。他发现虽然老板 长得不怎么帅、但是每次开着摩 托车进进出出的时候, 都会引来 许多女生羡慕的眼光。通过进一

步观察、他发现不只是这家店的 老板,就是其他赚了点小钱的小 老板也一样会俘获女孩子的心。 原来此时已不是诗人走俏的 80 年代,随着改革开放,钱更能提升 一个人的身份, 女生们的眼光已 经快速实现了转换。

作为个体户的小商贩在女孩 子的眼里竟比诗人受欢迎, 这让 江南春倍受打击, 但不甘落寞的 江南春决定放下诗人的架子,紧 跟时代的节拍,去赚钱来增加自 己的荣耀。很快,赚钱的机会竟然 不期而至。上海电影制片厂下属 的"上海亚太影视公司"来学校招 业务员做影视广告策划, 从不缺 乏创意又有深厚文字功底的江南 春大喜过望,这正是适合自己的 职业。果然,他的策划方案每每受 到客户的赞扬,接的活儿也越来 越多, 时间不长江南春就有了多 达 5 万元钱的存款。有了钱的江 南春首先花了 4 万元给自己买了 一部现在也极为贵重的摩托罗拉 移动电话。在校园里拿着移动电 话招摇过市, 立刻引来了无数女 生艳羡的目光,这让江南春心里 倍感惬意。

因追求虚荣而获得的意外成 功, 也使江南春真正发现了另外 一个自己, 原来诗人的幻想和文 字表达才能也是一种优势, 这种 优势能够帮助他迅速实现从诗人 到商人的转变, 媒体广告恰恰是 可供他恣意驰骋的天地。从此他 放弃了想讨女生喜欢的虚荣,专 心投入到广告事业中, 多年以后 他一手创办的分众传媒成功在美 国纳斯达克上市, 他一下子成为 拥有近 2 亿美元家资的亿万富 翁, 谱写了又一个白手起家的创 业传奇。

出于炫耀的目的而进行的追 求,人们习惯于把它看成是一件 很虚荣的事, 从而报之以轻视的 微笑。但事实上,虚荣虽然不值得 提倡, 但它所蕴含的能量却不可 小觑。对此,英国哲学家培根曾深 刻地指出:"虚荣心对军队将士是 不可或缺的, 就像剑与剑可以相 互磨砺一样, 虚荣心可以让将士 相互激励勇气……至于做学问的 名望,如果没有炫耀的羽毛在飞 翔的话,它也就难以名扬天下。" 江南春的成功让人想起《红楼梦》 里的一句词:"好风凭借力,送我 上青云。"虚荣虽是一根炫耀的羽 毛,但只要善于引导它的方向,其 内在的动力就会助力我们达到成 功的境界。

> (格律诗摘自《思维与智慧》 2008年第21期 图/张建辉)

8

奥运前夕,国家大剧院上演了舞剧《美狄亚》。曾 导演过 2004 年希腊奥运会开幕式的帕帕约安努在 舞台上使用了大量的水,水化作美狄亚的眼泪,眼泪 变成了血水,最后所有的人都在血水中游泳,这是一 出充满激情与痛苦的演出。这个经久不衰的古希腊 故事,一次又一次地被演绎,被搬上舞台,征服观众。 美狄亚,这个被爱与恨折磨的残酷女人,让人恐惧, 又让人心碎。而更让人恐惧和心碎的是,每个女人都 将发现,她们的身体里无可逃避地始终潜藏着一个 美狄亚。

这是一个如此极端的女人。她爱上了异乡人伊阿宋,并用法力协助伊阿宋夺得了金羊毛。为了与伊阿宋在一起,她抛弃公主之位,背叛父亲和国家,远走他乡,流离失所,甚至还杀死了自己的兄弟。但她不惜一切获得的爱情,却遭到了莫大的创伤。伊阿宋为了换取显赫地位,另娶柯林斯公主。嫉妒与怒火点燃了美狄亚的所有神经,曾经为爱情疯狂的她,开始因仇恨而发疯。

她给丈夫的新欢穿上了毒衣,让她葬身于火海。 尽管有万分痛苦、万分不舍和万分的挣扎,她还是决 绝地杀死了自己和伊阿宋的两个孩子。她一手抱着 一个孩子的尸体,飞上了天。临去,她回望了伊阿宋 一眼,脸上挂着让人无法看透的笑。多么可怕,多么



残酷,多么可怜的女人。

爱与恨,就是女人身上的癌症,它无可救药,又不断疯长,最终将侵蚀她们的身体与灵魂,甚至置之于死地。爱的对立面不是恨,而是不爱。爱与恨倒更像是一对同胞姐妹,在孕育爱的同时,也孕育了恨。人人心中都住着一个美狄亚,她是人类、尤其是女人们的一个心理困境。

"在一切有理智、有灵性的生物当中,我们女子算是最不幸的。"从美狄亚口中说出的这句话,像是对诸多时代的女性命运的一句总结。当然,如果故事只是讲述一场爱情的失败,一个为爱付出一切的女人如何沦为弃妇,那除了让人觉得遗憾和感伤外,将不会产生回味无穷的震撼。

不可否认的是,美狄亚身上具有十足的勇气与 反抗精神,她不愿意接受所谓命运的捉弄,因而从牺牲者变为复仇者。所以也就难怪有人把她奉为女性 觉醒者,女性主义的先驱。这位最惨烈最残忍的复仇 者,尤其让男人们胆战心惊,她毁灭了一个男性主导 的世界。但她也彻底伤害、毁灭了自己,而这正是最 大的悲剧所在。即使已过千年,这种悲剧依然在不断 上演,依旧充满了生命力与震撼力。

古希腊的欧里庇德斯用戏剧《美狄亚》震撼了古希腊人,现代舞大师玛莎·葛兰姆在 1946 年创作的《心灵的洞穴》,和帕帕约安努创作的《美狄亚》,都用冲撞、激烈、受伤的身体无声地表现了美狄亚如撕裂般的痛苦。即使是著名剧作家迪伦·马特的荒诞戏剧《老妇还乡》,也带着美狄亚式的残忍与震撼力。

在这出改头换面的美狄亚故事里,女主人公 45 年前被情人抛弃,沦为妓女,后来嫁给美国一个石油 大王,成了亿万富翁,于是还乡复仇,悬赏 10 万美 元,杀死曾背叛她的情人。经济上陷于困境的市民 们,屈服于金钱的诱惑,合伙杀死了那位情人。最后, 女主人带着装着情人尸体的棺材离去。

在这出美狄亚式的复仇故事里,女主人公完全 是个胜利者,她没有毁灭自己,所以这不是悲剧,而 是荒诞剧。尽管它少了点悲伤,多了点荒诞与讽刺, 但依然让人印象深刻。

有人把美狄亚的复仇当成是一种反抗与觉醒, 也有人把美狄亚的复仇看作是一种残忍与癫狂,二 者都没有错。当然,如果美狄亚不是故事里的女主人 公,不是舞台上的一个人物形象,而是生活在我们身 边,那相信所有人都将认为,她是个神经病,是个疯 子。美狄亚的战争,是内心的战争,是爱与恨的战 争,是人性中光明与黑暗的战争,是容忍与毁灭的 战争,而谁又敢断言,在自己内心深处,从没有过这 样的战争?⑧

(岩冰摘自《新世纪周刊》 2008 年第 31 期 图/李坤)



a

意林 2009.2



别难过,妈妈

●[加拿大]莫·卡拉汉

杂货铺就要关门下班了,阿尔弗雷多·希金斯穿上外套正准备回家,刚出门就撞上了老板卡尔先生。 他上下打量了阿尔弗雷多几眼,用极低的声调说: "等等,阿尔弗雷多,就一会儿。"

"怎么了,卡尔先生?"

"我想你最好还是把兜里的东西留下再走。"卡尔先生说。

"什么……什么东西?我不明白您在说些什么。" "一个粉盒、一支口红,还有至少两支牙膏。阿尔弗雷多,别装了。"

卡尔先生用冷峻的目光盯着他。阿尔弗雷多完全乱了阵脚,他不敢正视老板。又过了一会儿,他把手伸进口袋交出了东西。

"小偷,嗯?阿尔弗雷多。"卡尔先生说话了,"好吧,小伙子,现在告诉我,你干这种勾当有多久了?"

"头一回,卡尔先生,我发誓。我以前从没从店里 拿过任何东西。"

卡尔先生脸上的笑容古怪极了。"我不喜欢叫警察,"他说,"不过我想打电话给令尊大人,告诉他我要把他的宝贝儿子送进监狱。"

"我爸爸不在家。他是印刷工,晚上上班。"

"那么谁在家?"卡尔先生问。

"我妈妈,她在家。"

卡尔先生已经走到电话跟前,他通知她赶快到 杂货铺来。

阿尔弗雷多想象着妈妈待会儿迫不及待地闯进 门来,怒气冲冲,眼里噙着泪花。他想上前解释,可她 一把推开了他。噢,那太难堪了!尽管如此,阿尔弗雷 多还是盼着妈妈快来,好在卡尔先生叫警察之前把 他接回去。

屋里两个人相觑无语。终于,有人敲门了,卡尔 先生开了门。

"请进,希金斯太太。"他脸上毫无表情。

"我是希金斯太太,阿尔弗雷多的母亲。"希金斯 太太大方地做着自我介绍,笑容可掬地和卡尔先生 握手。

卡尔先生因这个妇人的表现怔住了,他怎么也 没想到她会那样的从容不迫、落落大方。

"阿尔弗雷多遇到麻烦了,是吗?"她问。

"是的,太太。您儿子从我店里偷东西。不过都是 些牙膏、口红之类的小玩意儿。"

"是这样吗,阿尔弗雷多?"她看着儿子,话音里带着伤感。

"是的,妈妈。"

"你干吗要干这种事?"她继续问。

"我需要钱,妈妈。"

"钱?你要钱有什么用?跟坏孩子学坏吗?"

希金斯太太转过身来,在卡尔先生肩上轻轻拍 了拍,"您打算怎么处理这件事呢,卡尔先生?"希金 斯太太说着又转过身来,依然笑容可掬地望着他。

"我?我本想叫警察,那才是我该做的。"

"叫警察?"她反问道。

"是的,是这样的,希金斯太太。"卡尔先生说。

"我本来无权过问我儿子的事情,不过我总觉得对于一个男孩来说,有时候给他点忠告比惩罚更有必要。"

阿尔弗雷多觉得,今晚妈妈好像完全是个陌生人。她笑得那么自然,和蔼可亲。

"我不知道您是否介意让我把阿尔弗雷多带回去。"卡尔先生原以为希金斯太太会被吓得六神无主,一边流着泪,一边为她儿子求情,但事实太出乎意料了。她的沉着反倒使他自己感到很内疚。

"当然可以,"他说,"我不想太不近情理。现在我告诉您我的决定:告诉您儿子别再上这儿来了,至于今晚的事嘛……就让它过去吧。您看这样行吗,希金斯太太?"

他们的手紧紧握在一起,就像交情深厚的老朋

其中英美国家的考试制度尤 其让国人青睐。那么,英、美的考 试制度从哪来的?是自创的吗?不 是,是"偷师"中国科举制度。

早在 100 年前,中国民主革命先行者孙中山先生即点破了: "现在各国的制度,差不多都是学 英国的。穷流溯源,英国的考试制度原来还是从我们中国学过去的。"孙先生的这话是有根据的,并非臆断。

> · 『偷走』了科举 欧美从中国

两位爵士的报告被英国国会 采纳。此后许多欧美国家都把中 国的考试制度"拿了过去"。

当时西方有人惊叹,中国的 科举制度是一项伟大的制度,这 一制度应该与中国"四大发明" 一样,是重要的发明创造,影响 了全球的用人观,直至目前,还 有今后。

但是,为什么中国的科举这一手段不仅被欧洲"拿走",还 反倒青出于蓝胜于蓝呢?原因一 是考试内容落伍,二是考试模式 未变。

中国传统的科举考试内容在 长时间内呆板、重复、单调,四书 五经等儒家经典成为千百年来的 必考科目,这些考试内容只靠死 记硬背,固化了人的创造性思维。 而西方则将文化、科技、实用多方 面结合为一体,形成一种综合的 考察。

另外,欧美"科举"中最重要的是口试和面试制度的确立,地是口试和面试制度的确立,他中国的"殿试"——由皇帝一人御笔钦点,更为完善和科学。欧美"科举"即使顺利通过,还要实工和试用,至少半年以后才能买实工术。当官",而中国却是"祖宗定下的规矩不能改",一成不变,僵硬得不能再僵硬。参

(石景琼摘自《百家讲坛》 2008年第10期 图/李坤)

友一样。

希金斯母子俩走了。他们沿着大街走着,希金斯太太迈着大步,眼睛直勾勾地盯着前方,俩人都默默无话。过了一会儿,阿尔弗雷多终于忍不住开口了:"感谢上帝,结果是这样!"

"再也不会有了,你已经叫我够受的了。求你安静一会儿,别说话。"

到家了。希金斯太太脱了外 套,看也不看儿子一眼。

"你不是好孩子,阿尔弗雷

多,上帝饶恕你吧!闯祸,闯祸,除 了闯祸你还会什么?没完没了!还 傻愣着干什么?睡去吧。今晚的事 别告诉你爸爸。"说完她进了厨 房。

"妈妈太伟大了!"他自言自语道。他觉得应该立即去对她说她有多么了不起。

他起身进了厨房,看见妈妈在喝茶。但那情景,让他大吃一惊。她坐在那儿失魂落魄,一张脸像被吓掉了魂一样难看,根本不是杂货铺里那个沉着冷静的妈

妈。她颤抖地端起茶杯,茶溅到了 桌上,嘴唇紧张地抿着。妈妈一下 子老了许多。

阿尔弗雷多一声不吭地站着。他突然想哭。从那双颤巍巍的手上,那一条条刻在她脸上的皱纹里,他仿佛看到了妈妈内心所有的痛苦。他忽然意识到自己长大了。

今晚阿尔弗雷多第一次认识 了妈妈。[®]

> (汪永丽摘自《新文化报》 2008年9月26日 TPG/供图)



11

4 2009.2

杨致远:黯然还是曙光?

你也许知道比尔·盖茨中断学业,脱身创业而一 发不可收拾、最终坐上财富世界第一把交椅的传奇 故事,或许你早已经厌倦了这套说辞,不过,你不可 以不知道还有另外的两把交椅。在当今 IT 业,有3 位没有上完大学就跑出去开公司,最后变成著名的 亿万富翁的人,他们是比尔·盖茨、迈克·戴尔和杨致

杨致远,今天故事的主人公,自称为"雅虎酋长" 的著名总裁。2008年11月18日,据外国媒体报道,

雅虎正式宣布杨致远 将辞去首席执行官一 职。2008年注定不是一 个让他感到愉快的年 份,在这一年即将结束 之时,他没能跳出"历史 上最失败的互联网公司 创始人"这个黑名单。

"酋长",这是一个 极具幻想色彩的带有 狂野不羁味道的词语, 也许这个称号早早地 隐喻了杨致远的浪漫 主义色彩给雅虎带来 的危机。

13年前,杨致远放 弃即将完成的博士学 位建立雅虎公司,将网 络搜索引擎商业化。杨 致远和同伴费勒根据 斯威夫特所著的《格列 佛游记》中的野兽将其 站名取名为 Yahoo! 这 个感叹号,伴随着一代 代网民的成长,仿佛一 市场经济就是波荡起伏的抛物线。原本"酋长"并不 是 CEO, 第一位 CEO 的离开, 只是因为雅虎在稳定 后经历的第一次市场低迷后董事会要求的——走 人,人去楼空,这对于公司的发展和员工内心的情绪 是一种警戒还是摧残,不得而知。

其次、高瞻远瞩的能力的缺失和慌乱之心的主 宰,对于公司的未来是一记重锤。杨致远聘请来的第 二位 CEO 来自好莱坞的华纳公司,这位 CEO 在对公 司内容的大力拓展和深入挖掘后, 使得整个雅虎从



搜索引擎见长的地位转 为向内容门户网站靠 拢,殊不知,这是一种可 怕的偏离、因为在当时 内容网站做得非常完备 的大网站非常多,而 Google、百度也已经呈 一个上升的走势。新浪 搜狐在全力开发博客之 时、雅虎也忽略了这一 巨大机会,于是,雅虎不 管是搜索还是内容,或 者是有力的支撑项目, 都一无所成。老本行地 位的逐渐丧失和新开 发内容的比之不及,使 得雅虎站在一个非常 尴尬的地位,回头也不 是,前进更不是。

第三、就是不会审 时度势,用自尊来称谓 的"骄傲"之心令可能本 来会拯救雅虎的橄榄枝 一去无踪。10年前,雅 虎上市, 众目睽睽下迅

速攀升,引来大公司的无限觊觎,比尔·盖茨曾经意 图吃进雅虎,美国在线也警告杨致远,如不想被我收 购,我会扶植其他公司将你击垮。而当时杨致远的回 应十分让人感慨,他说:"如果我是为了钱,那我可以 早早将雅虎卖掉。但我不想出卖自己的东西,因为雅 虎是我的事业。"这番让人心酸的话语支撑了整个公 司继续加油。而在10年后,公司的路线偏离,微软又 向他抛来了橄榄枝,这时的杨致远依然无视,2008年 4月,他说:"微软出价是对雅虎市值的蔑视,任何一 位雅虎成员都不会同意微软的收购决定。"对于杨致

声轻轻的尖利的穿透喉咙的啸叫,伴随无限生机。

然而, 酋长本人对于机会的把握虽然到位, 却无 法掩盖自己对于资本运作的劣势。有人指出,他可以 是一位很优秀的创建者, 却不是一个很好的管理人 才。杨致远的目光不够长远,直接导致了雅虎的衰 退。如下的几个原因可能会解释他的背影,很多层面 上可以看出, 他本身的性格和内心的主导是使得雅 虎风云变幻的重大原因。

首先,缺乏稳定平衡之心。杨致远似乎不是很了 解一腔热血泡制的青春并非永远处于定点——因为

12



我在9岁时上台唱戏,演的 是京剧"四郎探母",我演后半段 的杨四郎。

一群 10 岁上下的小鬼,要公演"四郎探母"这样的政治官闱 丑闻剧,实在奇妙。

要是换了别家小学,大概校 庆同乐会上,乱七八糟瞎演一场 也就够了。

我念的这所小学, 状况不太一样,校长是京剧的大行家,校长 找记者来看彩排,拍剧照,印节目 单,我们在容纳干人的剧院公演, 面对满场大人观众, 第二天再被 报道一番。

我们这张"演员表",很可能 是"四郎探母"演出有史以来,最 古怪的一张演员表了。

演员表上,"杨四郎"有两个 演员,可是"候补杨四郎"有8个 演员! 而"杨四郎的外国妻子:铁镜公主"有1个演员,可是"候补铁镜公主"也有8个演员!

这张演员表看起来真的很吓 人,不像京剧演出的演员表,反倒 像自杀特攻队的队员名单,仿佛 每5分钟就会阵亡一名,需要马 上递补,非常悲壮!

事实当然没有这么悲壮,杨四郎之所以会有两个人演,是因为:我演后半段的杨四郎,另一个同学演前半段。

至于"候补杨四郎","候补铁 镜公主",为何会各有8个演员?

其实是因为所有扮演"龙套"和"宫女"的同学,都不方便明摆着就是扮演"龙套"和"宫女",所以需要另创头衔。

这些演"龙套"和"宫女"的同学,他们的爸爸妈妈,都大是者宿,不是者宿,不是者宿,就是者宿这些个人。就是者流,为了得到这个人。这个人。我是名流,为了得到这个便邀请不是名流,校长英明地孩便定:"做人,校长英明地孩在"好人。我我是"候补杨四哥,我就是"候补杨四哥,我就是"候补钱的。"

光是一张演员表,已经让9岁的我,充分体会了大人社交应酬的王道:"你给别人面子,别人才会给你面子。"

不愧是有名的小学才学得到 的课程啊…… &

> (史顺利摘自《博客天下》 2008年第2期)



各行各业

翻越白宫铁篱笆

很多美国人在传说这样一个 "可靠"消息:前些日子的一个夜 里,白宫保安人员截住了一个试图 翻越白宫铁篱笆的家伙。总统保镖 们把此君从铁篱笆上弄下来后对 他说:"你不能就这样逃走,你还有 1个月才期满呢,总统先生!"



句号太大

王处长应邀到某厂作报告,于是带着秘书写好的稿子去了,当他念到"我国即将加入WTO"时,他却念成了"我国即将加入WT(停顿了一会儿),各级领导一定要加强外贸知识的学习……"引起了听众的哄堂大笑。

这笑声让王处长非常尴尬,也 很恼火,他认为笑声是由于那个不 该有的停顿造成的。会后,他对秘 书严厉批评道:"以后写稿子要仔 细,不要把句号写得那么大!"



远来说,他这种硬着脖子的坚持 让雅虎付出了沉重代价。雅虎和 微软谈判失败之后,雅虎股价一 路狂跌7个月。黯然的酋长只好 如是声明:"无论什么价格,我都 愿意把雅虎卖给对方。"

是热血冲昏了头脑的错?还 是心中深处优柔寡断的错?

他走了,有人觉得是众望所 归,有人替他担忧之至,而杨致远 经历过这些大风大浪的重重考验,他对自己说:"我不会失去任何东西,我是白手起家,即使再一次两手空空,我也不在乎!"不知道如今的酋长杨致远说出这番话是如何滋味?没有人可以知道他的黯然背后是消亡还是曙光。

成也杨致远,败也杨致远!杨 致远不是救世主,这只是历史中 的一个片段,表面风云变幻,更深 层的,是一个人,乃至一群人的心理圣战、性格圣战罢了!

雅虎会倒闭吗?我们不知道。有人说,杨致远辞职后,他所代表的上一代网络人那种单枪匹马、挑灯夜战的个人英雄主义时代已经终结。但我们始终认为,这位独一无二的酋长的创业和经营历程值得我们用心深思。参

(图/孙洪岗)

意林

我虽然怕它, 却万分鄙视 它,厌恶它。缠着姨太太脚后跟 的哈巴狗是用不着提的。就说 那驰骋森林中的猎狗和守夜拒 贼的看门狗吧! 见着生客就狺 狺着声势逼人,看到主子立刻 伏帖地低首求欢, 甚至于把前 面两脚拱起来, 总脱不了"走 狗"的气味。西洋人爱狗已经是 不对了,他们还有一句俗语"若 使你爱我,请也爱我的狗吧", 这真是岂有此理。人没有权利 叫朋友这么滥情。不过西洋人 里面也有一两人很聪明的。歌 德在《浮士德》里说那个可怕的 Mephistopheles 第一次走进浮 士德的书房,是化为一条狗。因 此我加倍爱念那部诗剧。



可是拿狗来比猫、可又变 成个不大可怕的东西了。狗只 能咬你的身体, 猫却会蚕食你 的灵魂,这当然是迷信,但是也 很有来由。我第一次怕起猫来 是念了爱伦坡的短篇小说《黑 猫》。里面叙述一个人打死一只 黑猫,此后遇了许多不幸事情。 而他每次在不幸事情发生的地 点都看到那只猫的幻形, 狞笑 着。后来有一时期我喜欢念外 国鬼怪故事, 知道了女巫都是 会变猫的, 当赴撒旦狂欢舞会 时候, 个个女巫用一种油涂在 身上,念念有词,就化成一只猫 从屋顶飞跳去了。中国人所谓 狐狸猫,也是同样变幻多端,善 迷人心灵的畜生,你看,猫的脚 踏地无声,猫的眼睛总是似有 意识的, 它永远是那么偷偷地 潜行,行到你身旁,行到你心 里。《爱丽丝漫游记》里不是说 有一只猫现形于空中,微笑着。 一会儿猫的面部不见了, 光剩 一个笑脸在空中。这真能道出 猫的神情,它始终这么神秘,这

么阴谋着,这么留一个抓不到 的影子在人们心里。欧洲人相 信一只猫有九条命, 仿佛中国 也有同样的话,这也可以证明 它的精神的深刻矫健了。我每 次看见猫、总怕它会发出一种 魔力,把我的心染上一层颜色, 留个永不会褪去的痕迹。碰到 狗,我们一躲避开,什么事都没 有了, 遇见猫却不能这么容易 预防。它根本不伤害你的身体, 却要占住你的灵魂, 使你失丢 了人性, 变成一个莫名其妙的 东西, 这些事真是可怕得使我 不敢去设想,每想起来,总会打 寒噤。

若使我们睁大眼睛,我们可以看出世界是给猫狗平分了。现实的黑暗和灵魂的堕落 獨占了一切。我愿意这片大地是个绝无人烟的荒凉世界,我又愿意我从来就未曾来到世界过。这当然只是个黄金的幻梦。

(瑞雷摘自《当代散文 100 家》 图/张建辉)

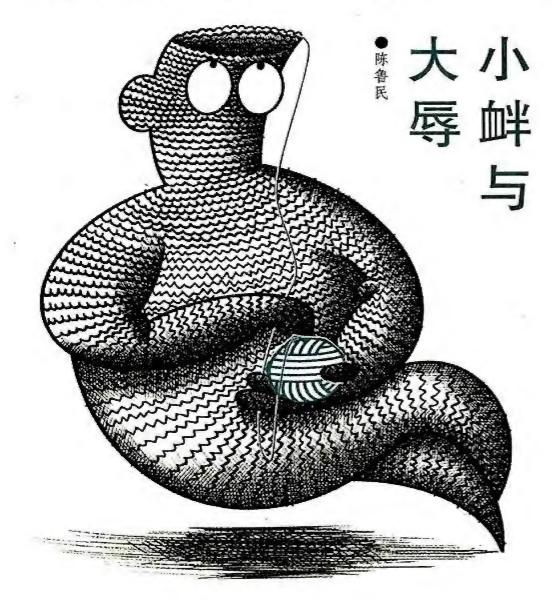
春秋初期、宋国第一勇士、大 将南宫长万在郎城一战被擒、直 到齐、鲁、宋三国交好才被遣返回 国。宋闵公只图口快,见面就对南 宫长万信口说道:"你不是有万夫 不当之勇吗? 怎么被人家生擒活 捉啦?我都替你害臊。"南宫长万 顿时羞得从脸红到腚, 只因吃人 饭端人碗,忍气吞声,讪讪而退, 心中恨恨不已。大夫仇牧私下劝 谏:"君臣之间,以礼相待,不可嬉 戏。游戏对方,恐生事端,主公以 后不要这样了。"宋闵公不以为 然:"寡人开玩笑开惯了,无妨。" 又一次,南宫长万要求出使,宋闵 公当众嘲笑他说:"宋国再没人, 也不能派个囚犯去啊。"南宫长万 脸皮挂不住,恶向胆边生,当场发 作,恼羞成怒,一时性起,不顾君臣之分,大骂道:"无道昏君,你知道囚犯也能杀人乎?"三拳两脚就把宋闵公送到阁王爷家去了。因话语轻薄,被属下当场打死,宋闵公无意中创造了一个历史纪录。

齐顷公很孝顺寡居的母亲萧 太夫人, 想了很多法子让母亲开 怀。一次,晋、鲁、卫、曹国分别派 **遣大夫来访。晋大夫邵克是个独** 眼龙,鲁大夫季孙行父是个秃顶, 卫大夫孙良夫是个跛子, 曹国公 子首是个驼子。顷公为想让老妈 一顿笑个饱, 秘密从国中挑选独 眼龙、秃子、跛子、驼子各一人,给 四位使者驾驶马车。独眼配独眼, 秃子会秃子,跛子见跛子,驼子近 驼子、车夫和使臣"好事"成双。车 队经过时, 萧太夫人在高台上掀 起帘子眺望,不觉笑得前俯后仰, 侍女仆妇也都捧腹不已, 笑声传 得很远。四位大夫受此侮辱,于是 一起发誓:回国后共同伐齐。不

日,晋、鲁、卫、曹四国联军就一起出动,把齐国揍得满地找牙,割地、赔款、求和、送人质,几乎亡国。齐顷公孝心可嘉,但拿人家的生理缺陷开涮,也活该他倒霉,没亡国就算不错了。

纵览历史长河,见惯秋月春 风,因耻笑他人的缺点,羞辱他 人,耍匹夫之勇,逞口舌之快而引 来大祸的故事数不胜数,让人不 胜感慨,扼腕叹息。有远见的政治 家,军事家,长袖善舞的风云人物, 时代弄潮儿,是不会因小失大,犯 这样的低级错误的,因为那不仅与 一个人的经验、城府、阅历有关,更 与其襟怀、度量、涵养有关。参

(田生摘自《石狮日报》图/辛刚)







霸王别姬

● 范小梅

镇子里有一个供销社,恢恢的,就趴在那条最为繁华的石子路边。石子路坑坑洼洼的,像一个垂暮的麻脸老妖。

好在麻脸老妖的不远处有一泓清澈的湖,湖曰 白马。

经营供销社柜台的是一个年近四十岁的男人。 男人瘦窄窄的,脸白手细长。有客人的时候,他会虚 着眼,漫不经心地从人身上掠过,动作优雅地取物收 钱。没人的时候,他抽着烟,目光明洁阴柔。

我不知道他的名字,只知道人们喊他王柜员。他是外乡人,调到我们供销社工作。我见过他的妻子,是健硕高大的妇人,一眼就知道是一个种田能手。女人很少来。一年后,镇里人都传他离婚了,给这离婚一闹,竟是火了一把,因为当时离婚还是凤毛麟角,一般都是作风有问题的人才干的行径。

有一天,他的柜台里多了一个女人。女人的到来 让小镇的人长了一回眼,跟墙上挂历画里的女人似 的,细致精美,一双杏眼含春带色的。她爱穿一件蓝 底白花的长裙。那时候,很少有人穿裙子,小镇人也 没看到过穿裙子穿得这么体态风流的女人。女人那 眼光,可真叫深情,并且不管不顾地让自己的万般柔 情软绵绵地流到男人的身上。 女人是个戏迷,偶尔,旁若无人地会对男人莺声啼啭地哼一段京曲,翘着兰花指,轻扭着细腰,眉目生情:"汉兵已掠地,四面楚歌声;大王意气尽,贱妾何聊生……"

很多人都笑,这女人戏唱得真好。只有我不笑, 我知道那是虞姬最后的情结。

那时候,我真想男人应该先来一段"力拔山兮气盖世",无奈男人很腼腆,开始的时候,他对女人的荒腔走板略带微笑地听着,后来就不自然了。渐渐地,他就不再听了,有时人们再过去时,看那女人在他耳际轻轻地吟唱,男人开始抽烟,开始心不在焉了。

在一个深秋的下午,下课时,学校的操场上出现了骚动。原来在镇里麻脸老妖的脸上围着好多人。我看不到里面的情形,只听到一个女人幽怨惶急的京腔:"……大王醒来,大王醒来!……大王意气尽,贱妾何聊生……"

原来这个女人是花痴呀! 很多的声音都在惊呼。 我看到那女人了,女人的身体真美,我从未见过那 绸缎般流畅的曲线。女人眉眼传情独自走着唱着,是几 个好心的女人将她裹上衣物哄回去的。男人和供销人 员去城里进货了,女人看不到男人,一急就犯病了。

男人回来后,女人就平静了。我再看到她的时候,她又是那么优雅柔媚地偎着男人,只是男人阴柔的目光里多了些尴尬和闪避。所有的人都知道这女人和男人的故事了。女人原来是个下放知青,和男人在一个宣传队,俩人闲暇喜欢哼哼京曲,戏里戏外地生出情愫来。男人的父母不同意,说男人自小定了亲的,那是让他们家活过命的人,不能做出这等背信弃义的事,男人拗不过父母,就结婚了。那个女知青生了场重病回了城,他们就断了音讯。一晃十多年过去了,男人在城里偶遇一位知道他们恋情的熟人,那人告诉他,女人回城后就疯了。

听后,男人愧疚万分,摸到女人的家,看到被拴在家里的女人,抱着她痛哭,女人竟认得他,有了他病倒好了。他就回家历尽千辛万苦离了婚,带着女人来到我们这个小镇。

没人再说这男女什么,竟是怀着崇敬的心了。

来年的春天,一个早晨,人们发现了女人的尸体。她身着那件蓝底白花的长裙,很美的样子,在白 马湖的水波里梦幻般地漂着。

她的精致华美,人们都能感觉到。

女人死后,男人就走了。

多年后,我只要一想到那个女人,就会心窝生泪,黯然叹息。

以为自己是虞姬的女人还在,却没有了自以为 是楚霸王的男人了。◎

(吴清贵摘自《短小说》图/孙洪岗)

意林

2008年10月23日, 对克 罗地亚总统梅西奇来说,'绝对不 是一个什么好日子。这一天,克罗 地亚首都萨格勒布一地区法院作 出判决, 要求梅西奇向遭其侮辱 的律师尤拉斯诺维奇支付 7 万库 纳(约合1.28万美元)罚金。尤 拉斯诺维奇现在法国工作, 曾说 过梅西奇"与有组织犯罪团伙有 联系",梅西奇3年前在公共场合 说,"尤拉斯诺维奇应当去萨格勒 布的乌拉普采看看, 他会在那里 得到有效治疗"。乌拉普采是萨格 勒布一家精神病院的所在地。法 院 23 日判决说,梅西奇的言论使 尤拉斯诺维奇受到心理伤害,还

且罚款的数额超过一万美元,不是乱了套吗?而且梅西奇总统发表上述言辞,也是因为尤拉斯诺维奇指责他"与有组织犯罪团伙有联系",为什么尤拉斯诺维奇指责总统没事,总统攻击一下尤拉

假如 梅西奇 PK法院

● 游字明



影响了他的职业。

看到这则新闻,我首先是惊讶。以我的纯中国脑袋来看问题,总统的行政级别是最高的,可以管一个国家所有的人,我不知道萨格勒布的地区法院是个什么级别?从报道的措词看,级别层次最高也不会超过咱们的中级法院吧,这种级别的法院居然敢判行政级别最高的在任总统败诉,而

斯诺维奇就不行呢?再说,总统是一个国家的"法人代表",你判总统败诉,不是有损国家的形象吗?

克罗地亚的法官显然不这样想。他们觉得正因为总统的行政级别最高,权力最大,国家设置的有关机制才需要对他进行严格制约。尤拉斯诺维奇说梅西奇"与有组织犯罪团伙有联系"没事,因为他是普通老百姓,他有权知道总

其实,在民主意识高度发达、 权力制衡机制比较科学的社会 里,总统也没有"能力"公报私仇。 还是说梅西奇的事吧、梅西奇只 说了一句斗气的话就被法院判处 一万多美元罚金, 如果他因此报 复法院的有关人士、他能在司法 系统轻易脱身吗? 就算司法系统 不作声, 平时就喜欢对以总统为 代表的行政部门说三道四的国会 也不会袖手旁观、他们肯定会让 总统以一种非常难受的方式承担 自己的责任。退一万步讲,即使上 述制度设计全部失灵、民主社会 的老百姓还有权利走上街头,还 有权利对总统的去留举行全民公 决。在这样一重又一重的监督网 中,梅西奇又有多少机会去滥用 自己的权力呢?说到底,萨格勒布 某地区法院的"牛气"并不是来自 几个法官或几个法院的领导的胆 量和担当、而是来源于体制对总 统权力的有效约束,来源于法官 们对坚守法律不可能受到报复的 职业自信。

我不知道克罗地亚的发展情况如何,不过,就冲他们首都的地区法院敢判决总统败诉这一点, 我对这个国家深怀敬意。

(杨兴文摘自《西安晚报》 2008年11月3日 图/张建辉)



新知博覧 万象克

17

意林 2009.

抽出文化这根神经,一个民族将文化似乎不直接关系国计民生, 一却直 物人。——冯骥才接关联民族的性格 精神、意识、思想、语言和气质。

我值一千块

这一段时间,我除了当老师、当毛毛虫、做 DJ 之 外,又接了一个新工作。每周我会飞去长沙主持湖南 卫视的娱乐节目《快乐大本营》。节目不错,好玩得 紧,所以虽然累,我依然乐此不疲。

一次周四晚上彩排结束后; 我正要去办公室开 总结会,观众席上一个小男生把我叫到一边。

"何炅哥哥、你能帮我一个忙吗?"小男生有些忐 忑地问。

"什么忙呢?"我自然以为是要签名或照片之类, 便也轻松反问。

"何炅哥哥,我的同学都说我和你很像,你能做 我的哥哥吗?"

咦?这倒新鲜。我当下仔细打量这名有创意之新 新人类,是个十六七岁的少年。只是,长得清秀可人, 又为什么妄自菲薄地说像充其量算长得有"特色"的。

"这个……你希望我怎么个哥哥法呢?"我费了 很大劲儿忍住笑又问道。

"只要你明天上午到我们教室门口叫我出来一



下就行。"

闻所未闻! 我好奇心顿生:"为什么要这样?"

小男生沉默了一会儿, 好像下了很大决心之后 才说:"我说实话吧。大家都说我像你,我一时激动就 说你本来就是我哥哥。同学说我吹牛,我们就打了 赌,只要你明天上午去我们教室一下,我就可以赢一 千块。"

"一千块?"我下巴差点儿没掉地下。"我倒成了 你的摇钱树了?你不觉得这对我很不尊重吗?你怎么 可以拿我打赌?"我抗议道。

小男生满不在乎地说:"没有不尊重你呀,我们 经常打赌的。什么赌都打。"我的记忆力不太好,好多 读书时代的故事都记不起来了, 但我可以肯定在我 读高中的时候从来没有和同学打过什么赌,更别说 赌一干块!

现在的孩子怎么了?

"我明天没有时间,有时间我也不会去。而且我 也不许你以后再和同学打赌、如果你真把我当哥哥 的话。"我说得很激动,可看到他很失望的样子,又有 些不忍心。我从书包里找到一张照片,匆匆地在背面 签上名,写上"给弟弟",递给他说:"我想这个也许能 证明你没有吹牛,以后再不要和他们打赌了。"小男 生好像还是有些不甘心,欲言又止地走了。

一个星期以后,我又飞去长沙,《快乐大本营》彩 排结束后我又在现场看到那个男生,他在等我。走过 去打招呼:"大家还说你吹牛吗?"

"何炅哥哥,你明天上午有时间吗?""弟弟"笑眯 眯地问。

"怎么,还要我去你们学校?"

"那个赌还没打完。上次我没来得及告诉你,如 果你没去,我就得赔给同学一千块。"

小男生笑靥如花,我吓出一身汗。

见我半天不说话,他很轻地说:"没时间就算 了。"

我瞠目结舌地问:"你要输一千块?"

"没什么大不了的,不就是一千块吗?"

倒像我没见过钱似的! 嘿,我这暴脾气! "我问 你,如果我不去,你哪来这一千块?你爸你妈给?"

小男生豪迈地说:"我才不会找爸妈要呢!"

"那钱从哪儿来?"

"……"小男生沉默不语很久,突然冒出一句: "所以你肯定会去。"

过分!我差点没给他气得一屁股坐地上!更可气 的是我已经知道我真的肯定会去的!

其实,这个小男生绝非贪财之徒,他也只是一时 兴起,口出妄言。虽然说每个人都必须为自己的言行 负责,可我真的担心这个小男生因为这笔不小的赌

18

"我叫他们也别再打赌了。" 该帅哥开始大包大揽。

"好,明天见。"说完,我心里一阵发毛。谁知道明天会是怎样的状况呢?第二天,我手里拿着一封连夜写好的信穿过烈日下的校园。树阴下展卷而读的学生好奇地打量这个戴墨镜的鬼鬼祟祟的家伙,猜测着。有眼尖的在身后大叫:"何炅!"我愈发匆忙地小跑起来,心里想:"我一定是疯了!"

好不容易找到他们的教室。 往门口一站,我看到我那位"弟弟"正伏案疾书。要说我这位老弟真是"演技超群",抬头见我,他立刻做出吃惊和不耐烦的表情,满脸的潜台词是"叫你别来学校,又来干什么",我一边在心中为他的精彩表情喝彩,想踹他一脚,一边递过那封信:"我走了,好好念书。"然后涨红了脸逃也似的离开!

我不知道这样做对不对,但 我好像别无选择。我也不知道那 个小男生会不会信守他的承诺, 但我知道如果他好好地看我给他 的信,他也许会从另一个角度去 看问题。

"弟,其实人生就是一个大赌局,到时候生活自然会逼你下注,你们现在该是好好修炼、积累人生筹码的时候,又哪有时间玩这种无聊的打赌游戏?另外我不知道你们家的经济状况如何,我目前正为把系里读不起书的贫困学生留在校园而忙碌,当你们一掷千金的时候,请想想他们。"参

(夏雨摘自《女子文摘》 2008年第11期 图/孙洪岗)



· 浪漫的事

常常看到电视采访中有主持 人发问:"能说说你记忆中最浪漫。 的事吗?"嘉宾答:"从纽约飞十多 个小时来上海,与心上人吃一顿 饭,又飞十多个小时回纽约。"

报纸上也常常渲染浪漫婚礼,在一个如何世外桃源的国度, 多么尊贵的宾客,多少克拉的婚戒,等等。

似乎, 浪漫是用钱堆起来的。 我看到还有更浪漫的事, 浪 漫到你无法想象。

有对恋人约会,小伙子是建筑工地上开挖掘机的,姑娘到来之前,他在工地上堆出一朵玫瑰花。用啥堆?当然是土方。用什么工具堆?当然是挖掘机。用挖掘机的那把大铲子来玩泥巴,塑了一朵世界上最大最奇特的花。另外还弄一些碎石,撒在中间做花蕊。姑娘非常喜欢,一点不亚于9999朵玫瑰。

有对长达十多年的邻居兼棋

友,一个出差多日刚刚回来,另一个立即邀他杀一盘。吃过晚饭,就在露天摆开棋摊。正杀得难分难解,天下雨了,围观者纷纷走开,他们仿佛不知道。雨一直下,衣服很快被淋湿,仍然不顾。

一个不停抹着额头上的雨水,另一个举着扇子在头顶挡雨,有人提醒他们,两个人头也不抬。

到了晚上十点多,两边的家 人都跑出来找人,说了半天他俩 仍然不理会,只好扔下雨伞走了。

夜深了,行人渐稀,雨滴渐稀,棋终于下完,往家里走时,还 在讨论刚才的一步棋。

雨中的棋局,泥塑的玫瑰,多 么富有诗意和想象力,不花钱的浪 漫,你无法否认也很浪漫。用钱堆 出浪漫的人,不一定浪漫。以为没 钱就无法浪漫的人,一定不浪漫。 (晓晓竹摘自《今晚报》

2008年11月3日 图/连国庆)

不必来

健美操教练:"你来做操应该 穿宽松一点的衣服啊!"

胖姐:"要是有宽松的衣服穿, 我就不必来参加这个健美操班了!"

心律不齐

护士:"医生,你说黄先生一 切正常,为什么我每次给他检查 时,他总是心律不正常啊?"

医生:"把你胸前的衣服扣子 扣好,他就正常了。"



追求【愉快成长】的不丹被誉为世界上【最快乐的穷国】 我们很少有人拥有很多,更少有人拥有很少。——不丹诗人的!

•



在甘地的家乡古吉拉特邦, 所有住店的人都必须填登记表, 上面赫然列出"种姓"一栏。

"我应该填什么呢?"我问。

"填外国人。"旅馆老板说, "你们属于一个单独的种姓。"

印度的种姓制度其实是外国 人创造出来的。公元前 1500 年左 右、居住在中亚高加索一带的雅 利安人人侵印度。为了和肤色黝 黑的印度原住民——达罗毗荼人 区别, 高鼻深目的雅利安人引入 了种姓概念,规定婆罗门(僧侣)是 最高级别,刹帝利(武士和官僚)其 次,吠舍(商人和手工业者)第三, 首陀罗(农民)第四。前三个级别基 本上被雅利安人占据了。雅利安 人带来了吠陀教,后来演变成印 度教。他们把种姓制度和印度教 结合起来, 使得这种歧视政策披 上了宗教的外衣, 并因此而流传 了上千年。

"你一定要去孟买看看。"古 吉拉特邦的旅馆老板说,"那是印 度最富裕的城市,比上海强。"

"你一定要去看一场印度电 影。"孟买的一家旅馆老板对我 说,"孟买的电影业世界第一,比 好莱坞厉害。"我花了200卢比 (约合人民币 40 元) 看了一场电 影。电影放映前,全体起立奏国 歌, 屏幕上是一面飘扬着的印度 国旗。

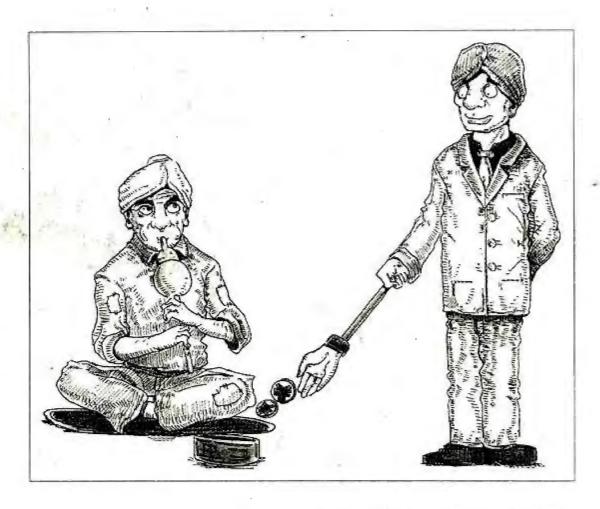
一位出租车司机带我去了富 人区,一幢幢欧式房屋掩映在绿 树之间,看上去确实和欧美大城 市相差无几。甘地在孟买的故居 也位列其间。

"你恨这些富人吗?"我问。

"不。"他想了想说,"他们只 是运气好罢了。"

我在印度期间多次问了这个 问题,答案惊人的一致。根据《福 布斯》杂志最新统计,印度富豪榜 前 4 位的富人身价加起来约为 1800 亿美元, 比中国前 40 名富 豪的身价总和还多600亿美元。

车子经过一座宏伟的寺庙, 司机介绍说,这是当地一个银行 家出资修建的。"印度富人最喜欢



贵族的印度

出钱修庙, 因为这样能给他们带 来好的'业',死后就能投个好胎 了。"一位在美国留学回来的印度 电脑工程师对我说,"不过新一代 电脑富豪, 尤其是受过外国教育 的那批人,已经开始把钱投给真 正的慈善事业了。"

在我的要求下,司机带我去 看穷人的生活。距富人区不远有 一座桥, 下面就是孟买著名的千 人洗衣房。游客只能站在桥上,从 高处参观这一奇景。这是亚洲最 大的露天洗衣房, 洗衣工清一色 是男性,他们赤着上身,双脚站在 污水里,用力地拍打、揉搓着五颜 六色的衣服和被面。洗涤剂的气 味随着湿热的空气飘上来, 就连 站在桥上的游客都会感到阵阵恶 心。这些洗衣工每个月能赚 6000 至7000卢比,这在印度算是一笔 不错的收入了。印度人不愿意洗 衣服,就连穷人都不愿自己洗,宁 可送洗衣店。这样做绝不是为了

省劲,而是为了"清洁"。因为在印 度教看来、所有从人身体里排出 来的东西都是肮脏的,只有让"贱 民"帮忙清理出去才不至于污染 自己, 所以印度的清洁工、洗衣 工,甚至理发师都是由"贱民"来 担任。贱民在四大种姓之外、有个 绰号叫做"不可接触者",普通人 就连碰他们一下都是不可以的, 怕弄脏自己。

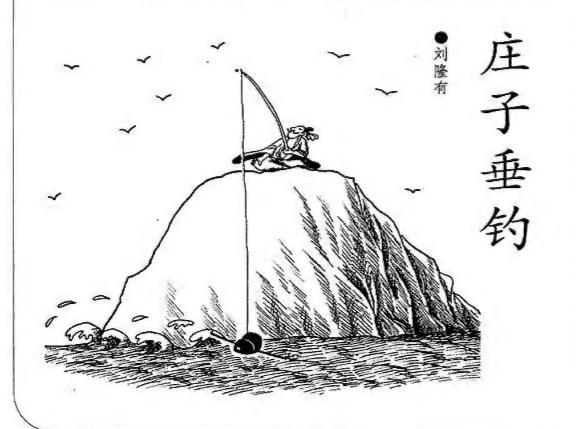
印度对"贱民"的歧视比西方 对有色人种的歧视要严重得多, 甘地曾经回忆说, 小时候他母亲 向要饭的贱民乞丐施舍饭食,一 定要把手举得高高的、把食物从 空中倒到对方的碗里, 以免双方 发生任何身体接触。

让我惊讶的是,贫民窟就在 城市中心,和其他地区只隔一条 马路。临时搭起来的铁皮屋建在 马路边,屋子极小,里面黑洞洞 的,坐满了人。屋里肯定是没有厕 所的,就连厨房也没有,妇女们就 在马路边临时搭个灶, 坐在地上 烧饭。孩子们穿着破旧的衣服,在 马路边跑来跑去,玩得非常起劲。 经常能看到破屋子的墙壁上贴着 装饰性的电影招贴画,看得出这 里的居民过得有滋有味。

意林

 学术界多年来一直普遍认 为,庄子是个消极避世者。细读 《庄子》全书,就不难发现,庄子 其实是个非常积极的用世者, 和孟子一样, 具有磅礴浩然的 大丈夫气概和拯世救民的英雄 情结。只不过这一实质,被他那 愤世嫉俗的肆意宣泄、波诡云 谲般的"无端崖之辞",和坚拒 相位,不与时政合作的"真隐" "大隐"行迹掩盖太多罢了。而 任公子巨钩垂钓的寓言,便十 分清楚明白地展示了庄子欲大 有为的本来面目。有大手笔方 有大境界高境界,惟大境界高 境界方显大手笔。庄子垂钓,所 得也高矣大矣。

(杨兴文摘自《学习时报》 2008年11月10日 图/张建辉)



印度每个省都有属于自己的 英文报纸,上面经常会刊登征婚 广告。印度的征婚广告非常奇特, 它们大都是父母给子女征婚,而 且最先列出的条件不是身高体重 或者收入多少,而是孩子的种姓、 语言和宗教信仰。印度人对于"门 当户对"的要求远比中国严格,不 同宗教信仰和种姓之间的印度人 很少通婚,语言更是一种直接的 隔阂,很难逾越。

印度人也不喜欢围观,我在海德拉巴德的大街上目睹了一起 打架斗殴事件,当时周围全是人, 竟没有一个上去劝架,甚至连看 都不看一眼。"为什么公共场合的 印度人都非常自私,甚至有点冷 漠,完全不顾别人的感受呢?"我曾经向一个印度的软件工程师请教。"印度城市化后,各种种姓混杂在一起,根本分不出来,于是印度人大都不爱搭理陌生人,谁敢保证对方不是'贱民'呢?"

印度的种姓制度造就了一批擅长抽象思维,善于思辨,却缺乏实际动手能力的印度知识分子。他们要么出身婆罗门,要么希望自己像婆罗门那样,不劳动,整天待在寺庙里钻研经书,思考宇宙、生命和轮回之类的宏大命题。这就不难解释为什么印度教具有容别此浓厚的哲学色彩,也更加容易理解为什么是印度人首先发明了"零"这个概念,并创造了最简洁

的数字体系。

"软件业发展对普通印度人 有什么好处呢?"我不禁疑问。

"我来教你两个印地语单词。"阿格拉沃说,"印地语中有两个词用来描述'穷人',一个是 Gareeb,是指经济上的穷人;另一个是 Dareedra,是指思想上的穷人。很多低种姓的印度人,已经习惯把自己看得低人一等了。对于这些 Dareedra,光靠发展经济是不能解决问题的,只有通过长时间的思想改造,才能从根本上改变他们的生活。"

(辛麦摘自《三联生活周刊》 图/李坤)

烟花

·原创· 烟 花 ●雅 菲

她和他是在一次招聘会上相遇的,在一家著名的外企展台前,人山人海。力气单薄的她费了九牛二虎之力也挤不进去,正在这时,一个男士把简历从她的手中夺了过来,说道:"让我来。"温润而又带有磁性的话语,把她深深地吸引了。

他的英俊洒脱,她的多情妩媚。花前月下,浓情意,他们相偎在一起,诉说着对彼此的爱恋。他们一起表 天山看皑皑的白雪,去丸漠 领略大漠孤烟,去鸡虫山 贯奇峰皎月。相爱的季节,他 们彼此沉醉。

月夜咏花,雨期题柳。花前柳影下,他和她握手相伴。他说他最爱的就是烟花,它唯美而又娇艳,苍穹玉宇,因有了烟花而璀璨。她在期许着,他说他会为她而摆一个只属于她一个人的烟花盛宴。

翌日,月朗星稀,转瞬间烟花妖娆盛放,漫天飞舞,姹紫嫣红。100个笑脸,100朵菊花,100株垂柳……这可都是她的最爱啊。他说这叫百依百顺,白头偕老。她雀跃着,欢呼着,感动着。

有一天,他突然从她的蜜

意里彻底消失了,打电话手机 关机,她心急如焚。她一次次 地发着短信,直至手指发木, 泪水模糊了手机。心如死灰的 她落寞到了极点,不食亦不 语。泪水蒙眬间,她突然收到 了他的短信:把我忘掉吧,爱 若烟花。

刹那间,她幡然醒悟,他们 的爱只不过是一束烟花,一厢 的情意,瞬间的装扮。

有些人爱了,就散了,若 烟花。

原创。 烟花盒子

●紫 萱

我是个盒子。身高 30 厘 米,腰粗却有 20 厘米,我很胖。

我出生在纸盒厂,本来我们将来的命运是装三个一排的肥皂。有一天,我正行走在流水线上,一只手把我拎出来,迅速放进皮包。一片黑暗笼罩了我。

容憔悴,头发洁净,眼睛里有血 丝的瘦女人,她开始笨拙地用 花纸片往我身上粘,说实话,很 艳丽,很难看。有时候,她还会 把这糟糕的花衣服从我身上剥 下来,再换到另一个位置上。一 个小时后,我变成一个奇怪的 花盒子。我很苦恼。

这时,瘦女人拿来一把廉价烟花,棕色细细的杆,划着后可以燃放出火星,持续几十秒,她把它们细心地放进我的身体,我觉得很惭愧,可能是我太胖了,只铺满了我的一个底儿。然后,我突然又被装回皮包,又是一片黑暗。

重见光明的时候,我已经 到了一个漂亮的女孩的手里, 瘦女人轻轻地抚摸着她的手里, 发,说:"妈妈送给你的军子的女孩, 要对说话。女人匆匆去一下我,没有说话。女人匆匆去上有了上看, 在,没有说话。女人匆匆去上有朋友等待她去狂欢,屋外的天孩, 是外,在我里里,女孩,很快就然烧完了,冒出一股的黑烟,女孩嫌弃地捂住了, 的黑烟,女孩嫌弃地捂住了, 把我顺手一丢,跑向她的朋友……

我躺在雪堆里, 幻想着 我慢慢被雪洇湿的身体里的 烟花棒开出娇艳璀璨的光 焰,不管怎样,我仍然感谢瘦 女人,给我一次做烟花盒子 的生命,也许我的来生,不会 像今生这样。

拇指文学欢迎读者来稿。 近期选题"蝴蝶效应",凡新颖 有深度的故事均可。字数在 350字左右。一经采用,每篇 付稿酬 200元。

邮箱:yilinyc@vip.163.com 网址:www.yilin.net.cn



北医首任校长汤尔和曾赠给 胡适一首诗:"蔷花绿柳竟欢迎, 一例倾心仰大名。若与随园生并 世,不知多少女门生。缠头拼掷 卖书钱,偶向人间作散仙。不料 飞笺成铁证,两廓猪肉定无缘。" 说的是当年胡适周旋于红袖之. 间的情形。

其实也确如诗中所说,据我看到的文献资料,在中国,有一个为他终身未嫁的情人曹诚英;在 美国,也有一个为他终身未嫁的情人韦莲司。

在胡适日记中, 韦莲司的名字最初出现是在 1914 年 10 月 20 日, 胡适首次离美归国是在 1917 年 6 月中旬。在这三年中, 胡适与韦莲司之间虽然相互倾慕, 却是发乎情止乎礼的。在胡适方面因为有婚约在身, 至于韦莲司本人, 当时的态度似乎比胡适更加理智。

1927 年初,胡适重访绮色 佳,与分别 10 年的韦莲司重聚。 他们在一起的时间虽然不长,但 缠绵缱绻,感情发生了变化。胡适 跟韦莲司分手之后寄了一张明信 片,表示整个美洲大陆"也阻隔不 了我对绮色佳的魂牵梦系"。在这 里,"绮色佳"肯定就是"韦莲司" 的同义语。同年 4 月 5 日,韦莲司 致胡适信中更充满了对他们离合 聚散的无奈与辛酸。"让你走,是如此的艰难",这是韦莲司跟胡适分手时的心语,说明他们内心都充满了理智与激情的剧烈搏斗。1933年6月18日至10月5日,胡适三度赴美,43岁的胡适跟48岁的韦莲司再度相逢。此时,他们之间的关系显然发生了质



变。在周质平所著的《胡适的情缘与晚境》一书中写到,狂狷的韦莲司,情书写得让人看了非常吃惊:"没想到,我会如此爱你……胡适……我崇拜你超过所有的男人……"

此时,近50岁的韦莲司感到似乎又回到了童年,她多么希望能跟胡适快快乐乐地白头偕老! 在韦莲司的生命史上,胡适是她惟一钟爱的男人,"惟一一个愿意嫁的男人。"

1937年有一个男人向韦莲

司求婚,当韦莲司征求胡适意见时,胡适表示"立即赞成"。胡适这种顺水推舟的态度背后隐含着男人的自私和懦弱。对此,韦莲司在1937年10月26日致胡适信中十分尖锐地责备了胡适:"在一个小范围里,我不知道你是否言行不一;你并非受制于一种高压的道德,而只是自己胆小……"

就如以后的黄克武先生说 "胡适在情感上放得不多、收得很快,一旦发现这些女子陷得太深、 有点纠缠的时候,他马上打退堂 鼓,这就是胡适。胡适是个自私的 男人,谦谦君子,胆子小,不是敢 爱敢恨的那种,只想到自己怎么 在情场中全身而退。对胡适来说, 他需要的不是事莲司这样刻情铭 心、为他牺牲一切的情人,他追求 的只是短暂的浪漫的爱情火花。"

事实证明韦莲司对胡适的爱,爱得大度。

1962 年胡适去世后,韦莲司在他的坟头献上十束小花,每束五朵,以此来纪念她跟胡适 50 年的情谊。1971 年,86 岁的韦莲司在西印度群岛的一次事故中丧生。她终生未嫁,人们在她的遗物中,发现了她保存完好的与胡适的信件。◎

(杨兴文摘自《青年时代》 2008年第10期 图/贾雄虎)

意林

5岁时,爸爸突然不辞而别,不仅抛下妈妈,连他和哥哥都不要,从此哥俩便和妈妈相依为命。为了生活,妈妈只好打两份工来维持生计。

回到家和妈妈四目相对的时候,妈妈就会鼓励他说:"不管你有没有钱,不管别人怎么样,你都要有自信,你自信地往别人面前一站的时候,别人就会很快喜欢上你。"母亲的话让他深受触动,这个单亲家庭里的孩子健康地成长着,不带一丝的阴云和愁雾。

17岁那年,立威廉已经长成了一个 180 厘米的英俊大男生。因为出色的外形,在打工的时候,他被一家模特公司看中,从此开始了自己的模特生涯。2000 年,他报名参加"新加坡先生"大赛,竟然在众多竞争者中脱颖而出,当选为"新加坡先生"的冠军。除了不菲的奖金,他还取得了代表新加坡参加 2001 年 "世界先生"比赛的资格。

2001 年的"世界先生"比赛 在波多黎各举行,他是惟一晋级 决赛的东方华人。他穿着模特服 时看起来相当瘦弱,可当他脱掉 上衣走秀时,评委们却意外地发 现他竟如此精壮,当场就颁了"最 佳身材奖"给他;在进行机智问答 时,他抽到"什么是女人"的题目。 "男人没有女人就不能活!男性要



靠女性生、养,当然要尊重!"全场观众为他起立鼓掌,他也因此夺得了当晚的第二个大奖"最佳机智问答奖"……一轮输彩先生"是有,他最终夺得了"世界先生"没有,他的最终夺得了"世界先生"头衔,他的位置,"世界先生"头衔,他的位置,"世界先生"头衔,他的位置。全个人是一个人。2008年新作《绿光森林》令他人气持续高升,最近他又参与《放羊的星星》《十全九美》的演出。

中国的观众是看了《天国的嫁衣》才逐渐认识他,在戏里,大家看到的威廉王子是个富家公子,过着锦衣玉食的生活。而他的名字,就叫立威廉。于是,有人问他:"现实生活中的你是不是出身

很好,也过着贵族公子的生活?" 他老实作答:"我爷爷是英国人, 奶奶是日、德混血,妈妈是新加坡 人。但因为我爸的离开,小时候, 我家穷得连一个汉堡包都买不 起,我那时候最大的梦想就是能 有一块五毛钱买一个汉堡包 ……"对方接着问:"你的名字有 没有什么深意?"

他眼里噙着泪,这样回答: "名字是妈妈给我取的。大家都知道,威廉是一个尊贵的姓。妈妈自小就告诉我说,血统无法帮助你过上令人尊敬或者人们所谓的尊贵的生活,你一定要靠自己立志、立言、立身去获得!……立,然后威廉,这是妈妈赐给我的一生的护身符。"》

> (冯国伟摘自《人生与伴侣》 2008年11月 图/志荣)

为什么找不到事? 有一个最 广泛流传的原因是:专业不对口。 这个完全是胡说八道。我在美国 教过很多学校,香港也教过,内地 也教过,我就从来没见过哪一个 大学的毕业生是专业对口的。专 业不对口是一个正常的现象。大 学生全世界都专业不对口,为什 么这么讲, 全世界的本科教育是 什么宗旨啊?是通才教育,专科才 是专才教育, 既然是通才教育当 然是专业不对口,这是一定的。

为什么美国学生专业不对 口,找得到事,而我们中国学生专 业不对口,就找不到事呢?有人说 是扩招, 但是美国的大学毕业生 比例比中国高很多, 很多国家还 要更高。

这就需要我们换个角度看问 题。2008年1、2月份公布了一 些数据, 称在深圳地区大量企业 倒闭,都是制造业。有很多人认为 中国是制造业大国,这个想法其 实错得离谱。中国根本就不是媒 体上所报道的制造业大国。谁是 真正的制造业大国? ----美国。

生产衣服、生产运动鞋、生产 茶杯,这是制造业吗?错了,真正 的制造业是制造业的产业链,总 共有7块,制造、产品设计、原料 采购、仓储运输、订单处理、批发 经营、零售。制造是单独的一块。 我再把它们分成六加一。一是制 造业,是硬的生产环节,其余六是 软的环节。以美国为主导的国际 分工把六加一里面最差的一放在 中国,这个一有什么特色呢?三大 特色,第一浪费资源,第二破坏环 境,第三剥削劳工,有这三大特性 的制造业, 当然是不能放在美国 了。美国把什么留下来了呢?六留 下来了。看起来我们是工业化,实 际上我们在替美国人打工。

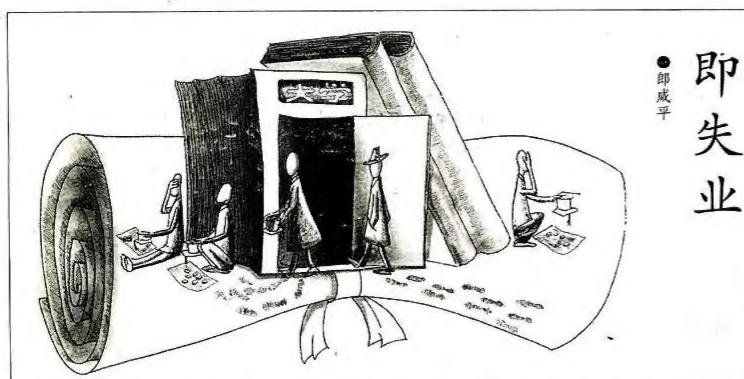
以玩具产业为例、去年玩具 产业在美国制造了很多麻烦,美 国政府说你这个玩具含铅量过 高,我们的含铅量怎么高呢?你叫 我这么做的, 你叫我放这么多铅 我才放的,这不是你们美国人设 计的吗?我们再看看玩具行业创 造多少价值,一个芭比娃娃在美 国沃尔玛的零售价是99美元,中 国工厂的出厂价是多少? 1 美元。 而且一是不需要大学生的,真正 需要大学生的就是六。

这种形态的产业链、真正的 受益者是美国,而不是中国。我再 以芭比娃娃为例,我们浪费资源, 破坏环境,剥削劳工,好不容易创 造1块钱的价值。同时也替美国 创造出99块钱的价值,因此你越 生产,美国越富裕,让美国大学生 更容易找到事,他们赚更多的钱, 他们不是一个月赚 1000 人民 币,而是一个月赚几千美金。

在这种产业链的格局之下, 除非你从一走到六, 否则大学生 就业一样艰难。海尔想收购美国 的美泰,不可能成功的,因为美泰 就是六,他不可能给你做的。你只 能做什么?你只能做一,这就是美 国人给你的定位。你想进入六,封 杀你,就这么简单。因此中国制造 业非常艰难,2006年平均的净利 润率 5%不到,2007年 2%不到。

而且我们的利率还不断调 升,汇率也不断调升,使得这些出 口制造业日子更加难以为继。我 们的产业政策必须从一走到六, 这就是我所建议的, 尽有这样问 题才能解决,包括大学生就业。参

> (冯国伟摘自《青年博览》 2008年第21期 图/潘英丽)



业么



在秦淮八艳中, 马湘兰应该是最无姿色的一位,不过是"姿首如常人"。以常人之容貌要在群芳争艳的金陵脱颖而出, 必有奇异之处。她"神情开涤,濯濯如春柳早莺,吐辞流盼,巧伺人意"。这样的女人如沐春风,气场很强,一下就让人迷失在她的眼眸里。

歌舞、音律、书画乃是高级交际花的必备技能,是吃饭的本事, 马湘兰尤善画兰,作为秦淮入艳 之首,马湘兰的个性和做派影响 之首,马湘兰的个性和做派影响 了很多秦淮名妓,比如她的豪气。 学者黄裳曾说,柳如是的豪放是 学了马湘兰的遗风。她"性喜任 使,时时挥金以赠少年"。如此爱 放的女子却因一场无果的恋爱而 悲情一生,无法自拔。

那个男人叫王稚登,他以英雄教美的通俗套路出场。当时马雄教美的通俗套路出场。当时哭皆人陷害,"披发徒跣,自哭皆肿"。平日风光无限的她,在最上了他。她一下就爱上了这位江南才子兼思的心思,但他却摆出了相当的高姿之。他说,自己出手相助并非为了也说,自己出手相助并非为力。如便宜。马湘兰黯然神伤,却更为她便宜。马湘兰黯然神伤,却更为数佩他的人品,从此认定了此人。那年她30岁,而他则已43岁。

示爱被拒后, 马湘兰和王稚登做起了朋友,共同研讨诗画,俨然是一对精神伴侣, 马湘兰全情付出,泥足深陷,而王稚登却显得有些不可捉摸, 依旧没有表露情感,忽远忽近。这种关系,有点像是《飘》中的都思嘉和卫希礼,她是《飘》中的都思嘉和卫希礼,她是感着他,他待她如朋友,却总是此人读不懂。或许得不到的永远是最好的,马湘兰更加笃定。

如果说王稚登一开始的避嫌还情有可原的话,那后来的一拒再拒,就显得非常虚伪和做作了。 王稚登也并非真是谦谦君子,他 的人品和生活作风问题,曾被人 揭发,他曾趁着某官员喝醉后,送 上妓女相陪,搞性贿赂,并以此为 把柄相要挟。还造假古董骗钱。他 的红颜知已并非仅有马湘兰一 人,与名妓薛素素也有着一段暧 昧的情感瓜葛。

但对于这一切, 马湘兰却并不介怀,依然一往情深,或许这也 是她的豪气所致。她完全沉浸。 自己的感情世界里,不计回报。一种人事欢被爱,一种人则喜欢及一点。 是然,她是后者。这一点人。 是然,她是后者。这一点的意识。 是后者。我们然于的感情,而对别人给予的感情,而对别人给予的绝行了一种。 当时她年过半百,少年却对她一见钟情,热烈地的她求婚,但她已无暇他颜。

一是30年过去了,她始终谈着一个人的恋爱。她年近花甲,门前冷落,爱情之火却并未熄灭,甚至也不曾减弱。在他的七十大寿至也不曾减弱。在他的七十大寿,她带着15位美女,前往苏舞,"买酒为寿,燕饮累月,歌舞,我大酒为寿,燕饮累月,歌舞,故野,"这真是雅得马湖,"这真是雅得马湖,在外人看来,这样的马湖至近的确不可理解,不仅肉麻,甚至还有些秀逗。但她就是这样我行我看,为情而生,为情所因之人。

王稚登看着她奇迹般未衰老的容颜,脱口而出:你还像夏姬一样美艳,可惜我却不能做巫臣。或许他是真心赞美她,但却用了一种不可原谅的轻薄调笑。那一刻,马湘兰的心火悄然熄灭。他竟把她与那位"荡妇"相提并论,桂贵她一辈子心高气傲,痴情守候。

回去之后,她大病了一场。不 日,自觉大限已到,燃灯礼佛,沐 浴更衣,端坐而逝。郝思嘉在最后 终于惊醒,原来她并不曾真的爱 过卫希礼,不知道马湘兰在人生 的尽头,是否也曾恍然大悟,又或 者依旧无怨无悔?

> (周波摘自《新世纪周刊》 2008年第16期 图/李坤)

发掘你未知的天赋

你知道吗, 其实在你的内心 深处还有很多连你自己都不知道 的东西存在。你可以凭借你所拥 有的这些未知的天赋变化出更多 的东西!

1、你觉得有必要现在就开始 为将来养老蓄积资金吗?

A.yes \rightarrow 3 B.no \rightarrow 2

2、在你看来,"公关"是漂亮 的人做的事情?

> A.yes→4 $B.no\rightarrow 3$

3、假如这期的体彩让你中了 头奖 1000 万元, 你将如何安排 这笔巨额资金呢?

A. 满足目前所有的消费需 要,剩下的存进银行→8

B.1/3 用来满足目前消费、 2/3 用于投资→5

4、在人群中,你很容易成为 一个发号施令的人吗?

A.yes \rightarrow 7 B.no \rightarrow 5

5、在电视中,如果看到了身 患绝症却没有钱去治病的人,你 的第一念头是?

A. 搞好身体就是在赚钱→8

B. 十分同情,希望他能得到 社会各界的帮助→6

6、出入公众场合,你从来都 会把自己打扮得光彩夺目?

A.yes \rightarrow 10 B.no \rightarrow 7

7、你十分享受自己在人群中 备受关注的感觉?

A.yes \rightarrow 9 B.no \rightarrow 14

8、你认为超级富豪与一般人 相比,最具哪方面的优势?

A. 更容易体现其社会价值→11

B, 轻而易举地满足一般人梦 寐以求的消费→9

9、你曾经几次申请办理过信 用卡?

A. 一次以上→11

B. 一次都没→10

10、如果人生能重新选择职 业,你最有可能选择的是?

A. 明星→12 B. 创业→11

11、在与人相处方面,你对以 下哪个方面更有信心?

A. 说服别人→12

B. 获得别人感情上的青睐→13

12、你对一个职业的选择偏 重于哪种因素?

A. 兴趣→13 B. 薪资→14

13、在《射雕英雄传》中,你更 喜欢哪个角色?

A. 洪七公→16

B. 老顽童→17

14、聪明能帮人解决眼前的 小问题,智慧能解决人生的大问 题, 若你一生只能在这两者之中 选其一,你选择的是?

A.聪明→16

B. 智慧→15

15、有一句话叫做:"一生二、 二生三、三生无穷",看到这句话。 你脑中闪的第一个念头是?

A.人生哲学→B

B. 赚钱的道理→A

16、黄蓉和王语嫣假如同时 站在选秀台上竞争、你认为谁有 机会胜出?

A. 黄蓉→17 B. 王语嫣→E

17、如果有一个人给你10 块钱让你施舍给一个乞丐。在你 面前同时有两个乞丐, 一名是残 疾的老乞丐, 一名是拉奏二胡的 年轻乞丐,你会把钱捐给谁?

A. 残疾的老乞丐→D

B. 拉奏二朝的年轻乞丐→C 剖析潜力

【A】理财

你对金钱的理念是: 出去的 是为了要进来的。从来不对金钱 做无用功, 算盘打得比卖家还精 的你几乎从不掉进推销陷阱。

【B】悟禅

在茫茫众生之中, 你的情商 算是高的了。你比较重视人与人 之间的感情,重视感情的价值,认 为那是人生最宝贵的东西。不仅 如此, 你还把这种情延伸到自然 各界,将人之情类推到动物、植物 等万物之情,你思路开阔,常不为 眼前事物所束缚、喜欢思考人生 哲学的大问题,如果涉足佛界,你 会成为慧根极高的佛家弟子。

[C]管理

首先,你有较强的领袖欲,在 伙伴中、一定是最喜发号施令的 那一个。然后,你属于一个"通情 达理"的人,在人群中给人值得信 任和可以依靠的印象。可能你现 在从事的是与管理无关的行业, 但是一旦得到机会,你的管理才 能将会充分施展。

[D]慈善

你有博大的悲天悯人的胸 怀,不管自己过得如何,都对遭遇 着生活不幸的人寄予一颗富有同 情的心。做善事会让你有种自我 价值实现的快感。如果你能碰上 致富的机会、也有可能成为一名 大慈善家哦!

【E】明星

你有很强的自我实现意识。 而且对于想去做的事一定会很 认真地去做,你具备做明星的性 格;若同时能拥有其他两样东西 (一是外貌气质, 二是时运)的 话,那就能成为一颗耀眼的"恒 星"了!

> (陆小林摘自《东莞时报》 2008年11月16日)





前年夏天, 丈夫的地质小分 队要到鄂西大蛇岭搞一项矿产调 查,恰逢学校放假,我便请求他带 我随行。我这人贪嘴、最喜吃蛇 肉,听说大蛇岭地处鄂西腹地,自 古多蛇,到了那儿,不说天天吃蛇 肉,隔三岔五撮一顿总是少不了 的,自然便动了心。丈夫跟地质队 队长一说,他便应允了。

来到了大蛇岭,我、丈夫和工 程师铁人打前哨。进山后,我们临 时住在山上的一幢老房子里。刚 安顿下来,村长就给我们送来一 篮鸡蛋,并要我们藏好,说庙里的 土地神像下住着一条老蛇, 可别 让它偷吃了。铁人是一位老地质, 生性豪爽,不仅找矿经验丰富,还 是一个捕蛇能手。他大笑着说不 管它老蛇还是嫩蛇, 只要它胆敢 偷吃鸡蛋,我就把它宰了。村长讪 笑着说,你们最好别惹它,这家伙 成了精的。

铁人根本没把村长的话当回 事。村长走后不久,他就兴致勃勃 带着我们出去捕蛇。大蛇岭果然 名不虚传,不到半夜,我们就捉了 大半袋被当地人称之为"土聋子" 的蝮蛇。铁人高兴坏了,把口袋扎 好扔在墙角,准备天亮后剖腹取 胆炖蛇肉。

可第二天起床一看,不好,袋 里的蛇跑得精光, 村长送来的那 一篮鸡蛋也少了许多。

我以为是蛇咬破袋子跑了, 催丈夫捡起袋子看看, 结果里看 外看,一个洞也没有,俩人都大吃 一惊。我感到毛骨悚然,忙问铁人 怎么办。铁人冷笑道:"怕什么?先 搞清这家伙的活动规律, 再逮住 它做下酒菜!"

这天晚上, 铁人早早捉回一 袋蛇放在床前,自己躺在床上装 睡, 让我们无论发生什么都不要 动。不一会儿,我听到轻微的簌簌 声,顺着声音望去,妈呀! 只见一 条粗如胳膊、长如锄把、浑身闪着 鳞光的大蝮蛇,正像一股泉水一 样从神像脚底下游出来。月光下, 那家伙沿着墙根先往东、再折头 往南,转眼之间,已来到铁人床前 那个装蛇的布袋眼前, 只轻轻一 扬头,不知怎么一扭,袋口便开 了。袋里的蛇一拥而出,很快悄无 声息地消失在夜色中, 老蛇这才 不慌不忙地游到装鸡蛋的篮子 前,开始静静地吞吃鸡蛋。

尽管事先早有心理准备,但 看见这么大的蝮蛇在眼皮底下游 来游去,我还是恐惧极了,整夜不 敢合眼。第二天,我建议搬到山下

农户家去住, 铁人不屑地瞪了我 一眼,没事似的说:"真是女人家、 胆小怕事!放心,今晚我就把它宰 了。"

不一会儿,铁人跑到山下买 回一篮鸡蛋吊在房梁上、又把随 身带的一把剔骨尖刀打磨得雪 亮。我知道铁人要对老蛇下手了, 心里既紧张又兴奋。

人夜, 我提心吊胆地等待着 那簌簌的声音,无意中向房梁上 的篮子望了一眼、突然觉得篮子 好像比白天大了一圈。我以为自 己眼花没看清,睁大眼使劲看,原 来是那条老蛇早已神鬼不知地缠 绕到篮子上去了, 缠得既艺术又 巧妙,不仔细看根本看不出来!我 不动声色借着月光把眼睛盯在那 里, 只见老蛇从篮子边沿悄悄伸 进头去,一张嘴,将一个鸡蛋吞进 肚里, 脖颈下面清清楚楚地鼓出 一个卵形包块。吞下几个蛋后,老 蛇才扬起头准备沿绳子爬上房 梁,可能是吞多了鸡蛋,它似乎有 些力不从心,便重新转身向下,用 尾巴绕紧篮子, 脑袋和上半身像 蜘蛛垂丝一样轻缓地垂下来,一 个漂亮的软着陆、竟水银泻珠似 的到达了地面。

就在老蛇刚刚掉过头摆动身

意林

2009.2

子准备游向神龛的那一刹那,铁 人突然"哇"的高叫一声从床上一 跃而起, 顺势从毯子下带出捕蛇 的铁钩,我还没看清是怎么回事, 那钩子已牢牢卡住了老蛇的颈 脖。老蛇骤然受到攻击,先是本能 地蜷缩一团,接着便开始剧烈地 挣扎,粗壮的身子翻来转去,扭得 像麻花,强劲有力的尾巴噼噼啪 啪击打着地面, 打得地上尘土飞 扬。老蛇的脖子被铁人的铁叉紧 紧压在地上, 嘴张得老大, 粉红色 的口腔里, 两颗晶莹弯曲的毒牙 和细长分叉的紫色舌头完全暴露 出来,极为恐怖,那双圆圆的小 眼,先是愤怒,再是灰白,最后、渐 渐蒙上了一层绝望的云翳。

我恻隐之心大发,对铁人说: "放了它吧,怪可怜的。"

铁人喘着粗气说:"放?我稍 一松手它就会给我一口,到时候 可怜的就是我!"

我小声争辩道:"它对我们好 像并没有敌意……" 铁人吼道:"废话!不惹它自然对你没有敌意;惹了它,它决不会放过你。不宰了它,我们在这里就没有安生日子过,更别说吃蛇肉!"

铁人一边吼一边用左手压住 老蛇,腾出右手摸出剔骨刀,只见 一道寒光闪过,就听"噗"的一声, 老蛇的头与身子便分了家。

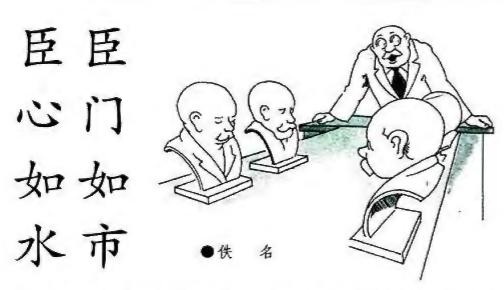
这一夜,老蛇那双愤怒而绝 望的眼睛总是在我面前晃来晃 去,我再也无法人睡。

一会,铁人的脚肿得发黑发紫,小腿也胀得像透明的冻萝卜,情急之下,我一把撕开铁人的裤管,从裤管割下一块布条将铁人的大腿牢牢捆住,然后跑到山下叫来胡村长,扎了副简易担架救火似的急急忙忙把铁人往山外送。

因抢救及时, 铁人总算保住 了一条命。但他的那条右腿却丢 了,而且,一直到那条腿锯下来, 医生也没能从铁人脚上弄下那个 蛇头。

打那以后,我再也不敢吃蛇肉了。一想到吃一种身首异处后仍可咬住人不放的动物,我就不寒而栗——那实在是太可怕了。我后来从动物学家那里得知,蛇头离开身体后,在一定时间内仍可存活,这是脊椎动物的本性。人做不到,但蛇可以。◎

(辛麦摘自《文艺生活》 2008年第4期 图/迟兴成)



从前, 汉哀帝刘欣听见郑崇的脚步声, 总是笑着说:"我识别的书履声。"那时候,他很器重敢说真话的郑崇。但是,郑崇后来得罪了两个人, 他和皇帝的关系就闹得很僵了。这两个人,一个是傅太后,一个是董贤。傅太后是刘欣的祖母,要求刘欣封她的堂弟傅商为侯,遭

到郑崇反对,于是勃然大怒,数落刘欣说:"你贵为天子,怎能爱制于一个小小的臣子呢?"董贤则是刘欣的男宠,刘欣对他有"断袖"之爱,缠绵得死去活来,差点就把皇位"禅让"给他了。一个是皇帝的老祖宗,一个是皇帝的枕边人,郑崇全得罪了,他惟一的出路,就是死,只

有死,才能化解皇帝对他的仇恨。当然,他死得很有骨气,令人肃然起敬。刘欣指责他说:"你家门庭若市,好处捞了不少吧?"郑崇答道:"臣门如市,臣心如水。"

我读《汉书》至此,不禁怦然心动,拍案叫绝。一个在官场 此种口粮的人,身处乱麻一般 复杂的人际关系之中,每天都要 有数不清的应酬,每天都要解读 各种各样的脸谱,每天都要面对 哈哈,如何嘈杂,他的内心,始终 哪些,如何嘈杂,他的内心,始终 哪个,在如此宁静,俗世间的风 张规起一丝一毫的波澜,这是何 等超脱的人生境界! 蠢

> (尘中塑摘自《北京日报》 2008年11月17日)

29

何鸿燊:一代"赌王"是这样炼成的

做生意一定要懂得有取有 舍,有的虽可获一时之利,但无益 于长远之计, 宁可舍弃, 不可强 求。勤劳努力,战胜困难,才是最 大的资本。

-何鴻桑

他是世界公认的赌王之一, 他经营的澳门博彩股份有限公司 辖下的东方娱乐场被认为是全球 十大最佳赌场、他所垄断的博彩 业使其成为澳门人心中的"无冕 总督"。他又是个大慈善家,捐助慈 善事业无数,对内地更是情有独 钟。从赌王到慈善家、到爱国者,也 许谁也不会最终了解,有4种血统 的何鸿桑到底是一个怎样的人。

有人曾经问何鸿燊, 那么多 人在你的赌场输光一切甚至跳 楼,你怎么想?他沉吟片刻说:都 是为了有个家吃饭。这也许就是 他最终把家、国、事业拢到一处, 看成一局的底牌所在。

烂牙的富少

何鸿燊出生于20世纪初香 港最有财势权势的豪门望族,曾 祖父何仕文是英国人,19世纪中 叶在香港洋行做职员, 生有5男 3 女,何东是长男,何福是次男, 何福就是何鸿燊的祖父。

在20世纪中叶之前,提起何 东的大名,粤港澳无人不晓。何东 做过香港最大的洋行怡和洋行的 买办,在商界享有至高无上的声 望,是公认的香港首富,世称何东 爵士。何鸿燊的祖父何福也是香 港的顶级人物,是当时几大洋行 的大买办,并出任过立法局议员, 是同时代的华商五巨头之一。

1934年,13岁的何鸿桑遇到 了人生最大的变故,父亲因为炒 股票破产、与其哥哥逃往越南。何 家家道衰落,何鸿燊一夜之间由 . 锦衣玉食的富家少爷, 变成了人 见人欺的穷小子。也在这一年的 某一天,何鸿燊彻底改变了。

这一天, 饱受烂牙之苦而无 钱补治的何鸿燊不得不找一位亲 戚补牙。在这位亲戚的牙科诊所



- "来这里做什么?"
- "牙坏了,想补牙。"
- "身上有钱吗?"
- "没有钱。"

"没有钱,走吧,补什么牙?干 脆把牙齿全部拔掉算了。"

何鸿燊瞠目结舌,过去经常 往自己家里跑的亲戚怎么会在几 个月不到的时间里,变成这个样 子?何鸿燊扭头就走,回到家里, 把事情告诉了母亲,和母亲抱头 痛哭。

成长都必须经历某些裂痛。 正是这件事,让何鸿燊从富家子 弟的旧梦中彻底清醒过来。多年 以后,成为巨富的何鸿燊回忆辛 酸往事,仍然无法释怀。

"那个时候,我在想,想不到人穷,亲戚便如此势利。经过家境变故后,我们一家人都感觉到人情冷暖,母亲更是终日以泪洗面。我于是下决心要争一口气!"

这一口气,成就的是中国现 代史上最著名的赌王传奇。

战时第一桶金

何鸿燊早前在香港名校——皇仁书院读书,被分在差生班 D 班,但在这些变故后,何鸿燊知道 只有读书才有可能让何家东山再起。在这一年的学期末,何鸿燊的 成绩已经居 D 班第一,如愿以偿,地获得奖学金。据称,何鸿燊的这一"成绩"也开创了皇仁书院 D 班 获奖学金的纪录。以后,何鸿燊年年都拿奖学金。

对于走上苦读之路,后来何 鸿桑回忆说:"我发誓要成功,这 是一种挑战,但真的没有报复的 成分,无论如何还是为自己好。我 的意思是,无论如何,没有人喜欢 贫穷而无能的亲友。"

1939年,何鸿燊以优异的成绩考取香港大学,专修理科。在香港大学;专修理科。在香港大学读书期间,他的学业一直良好,大学二年级时,他的平均成绩在理学院排第一。

1941年12月8日,太平洋战争爆发。同日,日本空军轰炸香港启德机场,战争爆发。何鸿桑参加了当时政府组织的义勇军,并被分配在防空警报室,做接线生。

这一年年底,何鸿燊受朋友之邀,身带着10港元——这是他在报警室工作8天所得的津贴,离开了战火纷飞的香港前往澳门。

何鸿燊来澳门后不久,就进入了后来让他获得起家第一桶金的联昌公司。联昌是当时澳门最大的公司之一,拥有不少特权,公司的主要业务是以货易货,用机器零件和船只交换粮油食品等澳门紧缺物质,中、葡、日各占 1/3 股权。

何鸿燊在联昌任秘书,并兼做粮油棉纱业务,学习日语、葡语。作为秘书,何鸿燊拥有很多特殊的专长,据说他记得和公司有业务关系的2000多个电话号码,这几乎是当时商家和客户电话号码的全部,如果老板想要某商社的号码,何鸿燊立马就能报出。

仅仅一年时间,何鸿燊就因为才干出众,被吸收为公司的合伙人。又过了一年,也就是 1943年,联昌一次性给何鸿燊分红100万港元。22岁的何鸿燊,在9年之后,依靠自己的努力成为港澳最年轻的大富豪之一。

"只一两年,我就赚了许多前辈商人一生都赚不到的钱。百万身家,在当时的人听来如天文数字,可我的钱来之不易,我是用命换来的。"何鸿燊说。

成就澳门"赌王"

1947年,何鸿燊与梁基浩、澳门老牌赌王傅老榕手下的钟子光等人合伙开办炼油厂。何鸿燊担任经理。由于炼油厂"油水"丰厚,当地一位强权人士要求介入何的生意。在一系列变故后,同样强硬的何鸿燊带着近 300 万的家产离开澳门,返回香港。

地产成为何鸿桑新的聚宝盆,到1959年,何鸿桑的身家从高澳时的300万港元,增加到1000万。

一直到这个时候,还没有人会想到,38岁的何鸿燊会成为中国百年不出的一代赌王,并且在之后的40多年里,以"赌"成就他的帝王之业。

(好人好梦摘自《经理日报》 2008年11月9日 图/志荣)



意林

每个宗教都有禁忌, 区别无 非是严厉点或宽松点。有的禁忌 针对内部,有的则对外人,比如我 从一座院子被人扔出来,才瞅见 了门口有告示,写着印度教徒方 可进入。另外有些事没写在告示 上。宰牲节最后一天的上午,旅馆 大堂有人议论皇宫广场有跳舞,我 跳起来就扬鞭奋蹄赶去了,没见着 跳舞,见着小庙门口一头没脑袋的 血淋淋黑色死牛, 脑袋被砍了,身 体正被几个汉子拖走。我问一小 孩,这牛啥时候杀的。我用的是 cow 这个英文字,小孩一撇嘴躲开 了,这么没礼貌的尼泊尔小孩还真 让我意外。后来我又向小贩穆纳问

的宫殿院子里忙碌,为教众点眉心记,排队的人在来往车灯里拉起长长身影。我呢,不懈地满广场逮人问有跳舞吗?都说没有。天空变成了墨蓝色,灯火迷离,我最后一次问,那人收拾着小售货摊,说没有,节过完了,他说,结束了。

这宰牲节,是尼泊尔最隆重的节日,正式放假长达半个月,前

我女是



falo (水牛),cow 是我妈妈 (cow is my mother)",还合掌胸前作了两个揖。我明白了,cow 就是印度教奉为神明、不可冒犯的那个牛,而水牛 buffalo 是用来砍头做牺牲奉献的。此前我已注意到好多小庙前都有牛状的石雕像俯伏在那儿,原来都是水牛,据说有改邪归正、服从领导、积极奉献之意。

这一天,王族家庙 Taleju 庙 对公众开放。一年中它只开这么 一天,惟有印度教徒准进,门口排 起蜿蜒长龙,衣装极端艳丽的无 数男女耐心地等待一拨拨放进 去。这一天,活女神库玛丽也在她

清闲。我吃了一惊,这叫清闲?我抵达那天下午,穿过街巷要经常侧着身体,把双臂举到头顶上空,就如前些年乘坐北京的公共汽车。要是人都回来了,加德满都得拥挤成什么样了,扬起多大尘土,戴多少层口罩,吃多少华素片!

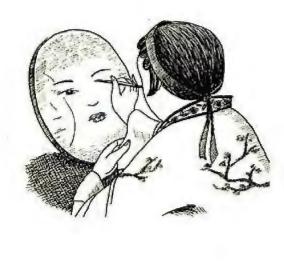
点眉心记是宰牲节一项重要 活动, 传统是长辈和师长为年轻 人和学生点。以前,国王为人们点 眉心记,那是最隆重的祝福。2006 年革命后,国王被取消权力,限制 行动, 但去年我在加德满都巧遇 宰牲节时、国王还是跑到老皇宫 来,遵循旧例公开招摇了一回,联 合政府也没较真非要拦阻他。今 年,共和国已成立,君主立宪制正 式废除,我看网络新闻说,前国王 只能黯然在家办私人范围的活动 了,真是条透着伤感的新闻。网上 还有文章说,君主的离去,使得宰 牲节不再是过去的宰牲节,因为君 主和宗教一起都是国家的认同,现 在印度教不再是国教、又没了君 主,各派政治主张分歧把国家拖到 一个方向不明的道路上,还有人提 出了抵制宰牲节。我想这个状况、 可能多多少少有点像中国 1911 年以后的情形吧。尼泊尔走进了一 个不明确、不肯定的阶段,这个阶 段或许需要几十年时间去料理、摸 索和探明道路。总之伤感是没用 的,历史演进必定会反复经历此类 阶段,这是无法逃避的事。

那晚回旅馆的路上,遇见民 众在一街边小庙做法事,闹哄哄 的极其热烈。一帮人搀来个穿黄 衣的中年胖女神,她微闭双目被 人簇拥着。然后,若干名中老年男 人严肃地手举着像是剑的物件, 绕着只有一间屋那么大的小庙, 疯狂追逐一帮又叫又笑又跳又跑 的年轻人。鼓乐吹奏,旗幡高悬, 小街塞得水泄不通。

这就是"神佛满天"的加德 满都。

(赵冬摘自《写真地理》 图/张建辉)

32



梅兰芳的 节制美

● 丰绍棠

好的艺术形象, 皆具有"长期 地反复玩索"之魅力,形成这种魅 力的不可或缺因素即是讲究适度 节制。梅兰芳京剧舞台上的表演 是值得"长期地反复玩索"的经典 艺术, 尤为难得的是生活中的梅 兰芳同样富于节制美。当年他与 周信芳同台演出, 为突出周信芳 所饰演的主角身份,梅兰芳有意 节制压低调门, 不惜毁损自己嗓 音清亮的声誉。当一位外国权威 戏剧家撰文夸赞年近六旬依然风 采照人的梅兰芳体形保养得好, 并指出程砚秋等人过于胖影响舞 台效果时,梅兰芳却不愿贬低同 行抬高自己, 坚决要求删除这段 文字。当炉火纯青的"梅派"艺术

广受赞誉如日中天时,梅兰芳依然是节制的,曾如此表白:"梅派不是我一个人,包括萧长华、姜次不香等,把这些人搁在一起,才成面,根为一个代表。"梅兰芳还充满感 脚为一个代表。"梅兰芳还充满写 剧的齐如山说:"我的声名,可以说是您一个人,给捧起来的。"

始终不忘节制的这位京剧艺 木大师, 亦是始终克制忍让与同 事和谐相处。一位琴师首次为梅 兰芳操琴十分紧张, 越怕出错越 出错,结果拉错了一段,羞惭不已 的琴师遂做好离去准备。梅兰芳 却无一丝愠色,和蔼地劝他别气 馁,还专门抽出时间陪他练琴。又 一次演出前, 管服装的忘了带演 出用的扇子, 此时化好妆的梅兰 芳已来到上场口, 急得这个员工 直打自己嘴巴。梅兰芳却沉住气 劝慰道:"别急,再找找看。"上场 时间到了,梅兰芳急中生智把旁 边人普通扇子借来用, 不大合手 也算效了场。古琴家王生香曾是 金陵富户, 当年慷慨资助过梅剧 团,20 余年后王生香沦为清苦老 菜农, 念旧的梅兰芳前往探望送 其一笔现金,赠送方式亦是讲究 节制:不明说送钱,婉转说是送包 点心尝尝。梅兰芳释云:"朋友穷 了, 挑明了给钱, 他是不好意思收 下的。要给穷朋友顾顾面子。"其 节制里蕴有厚道美德。最

(东冉摘自《人民日报·海外版》 2008年10月31日图/张建辉)

诗

传球

下强每月10号领到工资都要如数交给老婆。这个月,他领了工资回家,正赶上电视直播足球赛,就忘了交工资,坐在那儿如痴如醉地看起来。

老婆在一旁等了半天不见动静,便提醒阿强说:"哎,你知道 10号该做什么吗?"

阿强一拍大腿,高声叫道: "10号这个笨蛋,赶快把球传给3 号啊……"



欢乐家庭



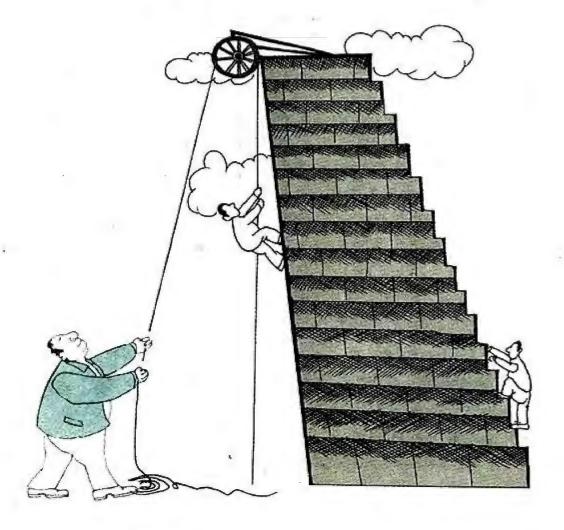
意林短信评刊启事

亲爱的读者,意林短信评刊活 动正在进行中,欢迎您的参与。

参与方式:移动用户可以发 "11+文章题目+期号"到1066 6600 5003 联通用户发"yscc+文章题目+期号" 到1066 6600 1663 参加活动 (每条短信 1元)。网上参与可登录意林网站;www. yilin.net.cn

人流一在一古汉天宽在冬沧祖我在如飞在一这 奏淌片这起埃唐竺嗣这叶桑母,纯冰一翔深片个 历着金个奔及的的 个的而的活冷行 深 10 史 世涌的 黄 世血慈 逐 尼河河 所 的 界 界脉祥 有 冬上 罗 上金 了 的 的 + 河 里 美 默 旧





胡润的中国百富榜上,富有 闯劲和冒险精神的国美老板黄 光裕三次被推上了首富宝座。而 《福布斯》杂志则把首富的宝座 留给了一直稳健发展的东方希 望集团董事长刘永行。

戏剧性的是,两份榜单面世 不到一个月,黄光裕的命运出现 了剧烈的起伏:央视报道证实了 黄光裕被抓。

与此同时, 刘首富却有闲 庭信步的雅致。因为不是上市 公司、刘永行不用遭受股市行 情表上股价起伏的煎熬。虽然 自己的能源产业也受到经济大 环境的影响,但他家有余粮、心 中不慌。

"昨日之因,今日之果;今日之 因、明日之果。"佛教中讲究这样的 因果循环。刘永行与黄光裕今天境 况的差异,又是因为昨日俩人在哪 些方面的差异所导致的?

两位首富 两种路径

企业扩张:超前半步与大胆冒进 黄光裕和刘永行的企业发 展最大的差别在于,一个大胆冒 进,一个步步为营。

探寻黄光裕的财富之旅,我 们会发现这个30多岁的潮汕男 人,是"想象力+野心+财技"的混 合体。

2003 年以前获利状况不很 乐观的国美电器零售业务却实 现了相当的经营规模,从而带来 了巨大的现金流,其中一部分资 金通过国美系内的投资公司,以 往来款的形式转移给了系内从 事房地产的公司无偿使用;房地 产业的高回报带来的收益又流 回电器零售业,为其不断扩张提 供了资金支持。

之后、就是 2004 年的包装 上市;2005年全国"跑马圈地", 一口气开了 250 多家门店;再接 着就是对永乐、大中和三联商社 等行业巨头的连续收购。

但从目前看来,黄光裕收购 的大中电器和三联商社,或者是 一笔赔本买卖。以收购大中为 例,国美付出现金36.5亿,折算 成中盈率高达 18 倍,而目前香 港上市的国美电器市盈率仅为 6倍左右,与其收购价相比将净 亏 20 多亿元。而黄光裕的"地产 借壳梦"也因为宏观调控、紧缩 货币政策,遭遇失败。

冒进的黄光裕在资产估值 高峰时期进行了大规模的投资, 而突如其来的金融风暴所引发 的经济危机,变成了对喜欢资本 运作的富豪们的"大屠杀"。

相比之下,"福布斯版首 富"刘永行,仿佛是小心谨慎的 化身。他的东方希望虽然越做 越大,还涉足了化工、金融等领 域、但是农牧业一直是他的第 一业务。

刘永行认为做饲料业一直 不缺钱, 所以无需上市融资,而 且过于宽松的资金容易让人的 头脑膨胀,用钱紧一点最好。

也正是遵循"用自己的钱安 心"的原则,刘永行逃离了灭顶 之灾,避免了铁本集团戴国芳似 的悲剧。

政商关系:退避三舍与亲密无间

中国现在的实际情况是,政 府制定相关政策,但商人群体目 前过于弱小,无法介入此过程, 也很难影响决策过程,只有遵守

34

富豪的金钱与道德

执行的义务。

刘永行兄弟是中国民营企业 家中"听话"的典范。他们每一步 发展都配合着政府的政策节奏, 从不钻政府政策的空子, 让政府 陷于被动, 从而也让家族生意能 避开政策调控的锋芒。比如1982 年四兄弟打算到农村养鸡之前, 特地找到当时的县委书记询问, 回乡创业"要不要得"? 1992 年刘 氏兄弟计划成立私营企业集团, 也特地向国家工商局打报告, 1993年刘氏四兄弟有了成立一 家民营银行的想法,就与41位政 协委员共同提案、建议政府批准 成立一家主要由民营企业家投 资、主要为民营企业服务的银行, 都是政府批准了才上马……

刘永行的"官场哲学"在短

期内影响了企业的发展速度和 路径。因为"房地产需要大量 的(内幕)交易,需要不断地吃 饭喝酒送礼",他最后放弃进 入地产业。

但黄光裕兄弟从创业开始, 便一直是踏着政策和法律的边 缘迈步前行。

黄光裕两次重大的危机,都 是由某些官员腐败行径暴露所 引发。如2006年,黄光裕兄弟陷 人13亿违规贷款的危机,起因 便是因为中行北京分行原行长 牛忠光案发。而这次的被调查事 件,据传也是因为商务部官员郭 京毅等案发,黄光裕可能涉及国 美整体上市时有行贿行为。

行事方式:稳健宽容与强硬霸气 刘永行说他不喜欢与人搞 关系、搞资源,是"自己的性格造成的"。

与之相对,在很多媒体记者的印象中,黄光裕难以挥去自己的草莽气息。曾经有一段时间,关于黄光裕及其国美帝国太过于新道的报道屡见报端,甚至有的媒体开始指责国美是"黑社会也以大式的企业文化"。黄光裕咄之老大式的企业文化"。黄光裕咄之者:"我觉得很奇怪,他们这种故事从哪里编出来的?真这样,国家'打黑'我就要首当其冲了。我黑在哪里?我怎么黑了?"

这个问题,也许政府的公检 法部门更有资格来回答。那么, 答案究竟会是怎么样的呢?

> (漢北风摘自《南方人物周刊》 2008年第34期)

首富让人又爱又恨。

常识是,一个国家经济平稳的时候,首富的位子是一人坐庄;经济狂躁的时候,首富的位子是要颇繁。中国经济正处在快速增长期,首富的名字年年不同,相同的是,挨骂比受赞多,人们不是讨厌富人,而是限财富惟独没有降临到自己头上。

首富们是先富起来的小部分人,他们是公众情绪里道德里道德里资本的稳定。杨明家,也是市场里资本膜释的偶像。按照《经济学人》的偶像。按照《经济学人》的概念。按照《经济学人》的概念。被视的中国社会。如此会的稳定。但中国社会不能发生。对自己,对自己,有人是坐在一个人。

首富们在快钱和慢钱中来 去自如, 精于敛财而吝于散财,

大国崛起 还是首富崛起

●陈 旧



他们是中国经济的风向标却未 必是指路牌。有了财富,却还未 能建立起商业伦理。中国不缺 富豪,缺的是可以分享,可以传 家,缺的是可以分享,可以传 家的财富文化和商业体制。首 家的本质应该是绩优股,有责 任让更多人从自己身上分享突 济发展的成果,让这个国家变 得更光鲜。

真正的富人沉默于消费, 奔走于公益;沉默于名利场, 致力于创新;沉默于数字游戏,醉心于品牌的力量。钱没有个性,却在不同的人身上呈现出则异的财富品质。暴发户必现原形,谦恭者顺时恒富。财富聚散自如。

大国崛起还是首富崛起,要 首富还是要 500 强?这不仅仅是 一个关于财富分配的话题。

(孟宪忠摘自《中外文摘》)

2009.2

首富们最基本的品质莫过于低调了,有时这种品质甚至到了匪夷所思的地步。2004年,德国的阿尔布莱希特兄弟总帝送到411亿美元,其中哥哥家市达到411亿美元,其中哥哥家市公司位。而人们发现,关于两兄弟的是在1953年,而最近刊登过他们照片的报大家的是16年前出版的。惟一被大知道的是:他们中哥哥卡尔如今已83岁,弟弟特奥也已经81岁。

西班牙首富阿曼西奥·奥尔特加·高纳是另一个把自己装在套子里的欧洲老头。这位铁路工人和家庭妇女的儿子现在已经是世界时装界财富总值第二的有钱人,他所经营的时装连锁店开在全球最繁华的都市大道上,可是在几乎所有的西班牙报纸上都没有一条关于他的新闻,他也从不在媒体前露面。

性格沉默

在绝大多数的现任首富 中——特别是在欧洲大陆,低调 与性格沉默似乎是他们共同的 性格特质。跟很多人想象的完全 不同, 他们往往不定居在伦敦、 巴黎这样的大都市,而是常年生 活在一些不知名的小乡村和小 城市里。他们几乎从不参加群星 闪耀的派对或嘉年华活动,尽管 这些奢侈光鲜的活动很多是由 他们的公司所组织或出钱主办 的。他们也很少出现在诸如"财 富论坛"、"领袖年会"这样的商 业盛会中,世界很少听到他们宣 讲自己的财富智慧,或为自己著 书立说——"不着文字"似乎是 一条不成文的"首富传统"。他们 只是默默无闻地一天又一天地 把自己的财富累积,让那些金光 闪闪的金钱拦挡住任何射向他

们的好奇的眼光。

生活节俭

与低调相伴的是生活的简 单和节俭。一度被认为财富很可 能超过了比尔·盖茨的瑞典首富 坎普拉德是宜家的创办者。这位 农场主的儿子、第二代德裔移民 用一生的时间打造出了一个令 人生畏的家具连锁帝国。人们对 他的描述是这样的:坎普拉德从 来就缺乏光鲜的外表,他没有时 髦的服饰、昂贵的手表和豪华的 轿车、出门旅行总是坐经济舱。 如果公司为他预订了昂贵的东 西、他会非常恼火。在宜家总部 吃工作午餐,他会从自己的钱包 里掏出钞票付账。他喜欢喝酒, 但不一定要贵重,一瓶廉价的威 士忌能让他更加愉快。他会开着 老式的沃尔沃汽车到处乱窜,或 坐着公交车去菜场淘廉价蔬菜 ……节俭虽然不是首富必备的 品质,但在一定程度上,却为首 富们带来令公众满意的形象。

首富们的 品质 • □ ★



家庭稳定

作为公众人物的首富往往 都处于各个国家最关注的核心 区域,因此他们的言行也格外具 有标户型,尤其是情感的问题。 让以色列首富谢里·阿里森成为 媒体关注目标的原因,恰为成为 以外,从为是有好的态度,因为在她 对待婚姻的态度,因为在她 刚走过的47年岁月中,她段经的 过3位男子的妻子,而每段终外 就一个人生活到远离以色列的 美国,被所有人抛弃。

谢里·阿里森是首富部落中的特例,其他大多数人都严格遵守着情感的基本道德,在21位首富中只有5位有过两次婚姻经历,其余大多数均为一次。

行业垄断

"垄断是暴利惟一的源泉",这条犹太商法似乎迄今仍未失效。

从 19 世纪末到 20 世纪中 叶,无数巨商通过与政权的联姻 或交易,强权拥有矿山、铁路、航 船及主要农产品的专营权,从而 血腥地完成了原始积累,并成为 一国之首富。而随着国家制度的 健全及商业文明的进步,这条暴 富路径变得越来越不可能。在当 今所有的首富中,惟一与资源型 垄断有关的大概就只剩下两家, 其中之一是南非的奥本海默家 族,他们控制了全球钻石资源的 70%,而其他的各国首富大多无 一例外地通过完全市场竞争的 手段,在各自的主营行业中保持 着绝对优势的市场份额,形成了 另一种意义上的垄断效益。

拒绝多元化

除了亚洲地区之外,在当今 欧美各国的首富中,几乎没有一 家是多元化的财团。相反,专业 背景下的全球化是一个流行的 趋势。在过去二十多年里,全球

富豪的金钱与道德

化的策略,使得一些并不出众的 传统公司一跃而让人望尘莫及。

喜力啤酒原本是一家濒临破产的荷兰公司,1971年,弗雷迪·海涅根出任公司总裁,他富有远见地预见到了欧洲统一市场即将出现,喜力啤酒走出荷兰,成为第一个实现了跨国界生存的欧洲啤酒公司。今天,喜力已经是世界上最多不同国家的人在共同享用的啤酒。

热衷慈善

当一个人拥有了或许几辈 子都花不完的金钱后,那还有什 么是他值得追求的?答案是:一 些抽象、形而上的价值,而反馈 到现实中,则是一些回归人性的 善举。在所有首富中,一半以上 的人是他们国家中最大的慈善 捐赠者。比尔·盖茨已经宣布将 在身后将所有名下资产全部捐 献给慈善基金,只为两个子女各 留一千万元美金。法国首富利利 雅娜在她丈夫去世后的大部分 时间里,惟一热衷做的便是经营 以她父亲与丈夫名字命名的基 金会,现在它是法国获得捐助最 多的基金会之一。

远离政治

在历史的演进过程中,财富与政治往往有着千丝万缕的联系,其中最典型的例子是俄罗斯的赛头们。上个世纪80年代型的赛头们。上个世纪80年代型为像霍多尔科夫斯基、阿布拉莫斯的"经济私有化"运真。对于"经济"的遗址,同时也为他们创造了与此,同时也为他们创造了与此,他们都是一个大量,都选择了向政治的,最终都成为有人。

(聂勇摘自《新生代》)



大商得道

●冯 仑

李嘉诚、戴尔,是什么决定了他们的成功?我想,肯定与钱没有关系。因为他们在创业的时候,比他们有钱的人很多。一定是钱以外的某种能力决定的,否则不能解释。

你说机遇?同龄人的历史机遇差不多。除非天上掉馅饼,绝大多数都靠自己低头挖坑,勤劳苦做。李嘉诚肯定不是钱最多的人,显然钱不是决定他成功的原因。大家所处的时代背景一样,惟一的差别就是每个人对这个时代的感觉不一样,这个感觉不一样就相当于看法不一样,眼光不一样。

我第一次见王永庆,到了会议室以后,他一开头就讲人一生总有一次成功机会,这个机会不是你自己创造的,而是你生活的时代给你的。但这个机会只有一

很久以前,柳传志不是联想 股东,没有钱,当时很多人让他 改制。按照一般人来说,认为应 该抓住这个机会,但是柳传志认 为,所有的事情要拐大弯,这是 他的生活态度,就是所有事情不 是 90 度的急转弯。急转弯会翻 车。所以,他说拐大弯,事情要顺 着走,该得到的都会得到。

谈到对钱的态度,王石说人生就是名利,在中国你要利那就别要名,要名就不要利,因为在中国你活得好就是对别人的推践。所以王石说,在商场,我决定要名不要利,于是他做了职业经理人。他的工资在前年以前还不如我们公司经理,但是他们创造的利润是我们五倍以上。他离钱的距离很远。

显然,在这些成功商人的背后,他们对于钱的看法、对于生活态度和普通人有一个非常本质的不同,大家都在抓钱的时候,他们刻意或者自然地与钱保持距离。他们对中国社会有一种看法,知道在中国社会,应该的外部世界保持距离,也就是你的存在最好能够让大家舒服。

(岩冰摘自《年轻人》 2008年第10期 专题插图/迟兴成)





谁妨碍了我们致富

● 茅于轼

一你跑步追上一辆公共汽车,可是刚要跨步上 车时售票员把车门关上,按铃起动,扬长而去;

——你写信时忘了写对方的邮政编码,虽然你 知道这个编码;

——马路上有人吵架,大家驻足观望,抱着无穷 的兴趣,必欲穷其所以才肯走;

——红灯抢行,十字路口乱作一团,彼此挤得动 弹不得;

---警察把乱设摊位的小贩的货物掀翻在地, 甚至把小贩的三轮板车扔上卡车拉走;

-开会时因某人未到,大家等上十几分钟。

从经济学家的眼光看来,这些现象正是使中国 成为穷国的根本原因。

中国为什么穷?这根本不是什么新问题。有人 说,中国之所以穷是因为帝国主义的侵略,因此要解 央穷的问题先要打倒帝国主义;也有人归纳为科学 技术落后,它是直接的生产力,因此首先要发展科 技;也有人归结为教育落后,甚至归结为方块汉字造 的孽。一个国家穷并不可怕,怕的是受了穷而不知道 穷的原因,更可怕的是错怪了穷的原因。

从经济学的基本观点来分析, 穷是因为许多生 产潜力不能发挥,因为人们的劳动没有用在生产上, 甚至用在了抵消别人劳动成果的努力上; 更因为各 式各样的浪费普遍存在,耗掉了社会巨大财富,可是 每个人对此又无能为力。要解决这些问题,有许多是 国家领导的事,普通老百姓很难主动去纠正,但也有 许多纯粹是老百姓的事。

在美国,而且不仅美国,在一切富国里,我们可 以看到的是:

——公共汽车司机会等待跑来的乘客,对于行 动缓慢的老年人更是耐心和关怀。这样一方面减少 了乘客的候车时间,避免了浪费;另一方面,创造了 一个和谐和宽松的人际环境。

——写邮政编码已经成了每个人的习惯,因而提 高了邮局对信件的分拣速度。万一你不知道编码,也 可以放心把信寄走,决不会退回给你。邮局代你查编 码所花的时间肯定比你自己去查少得多,因而从整体 上提高了社会效率。

——我在国外生活多年,从来没有看到过有人 在公共场所吵架,更没有看到过聚堆看热闹的人。在 一个充分活跃的市场经济内,到处都有招人的广告, 上班时间是非常灵活的, 所以每个人的时间都有转 化为金钱的可能, 决没有理由把宝贵的时间花费在 无谓的活动上。

——十字路口是道路通过能力的限制口,要提 高道路的通过能力,避免在十字路口堵车,应该加速 车辆在此地通过的速度,而不是减速通过,要做到这 一点必须每个人严格遵守交通规则。从感觉上看,似 乎红灯前不抢行是耽误了时间, 实质上与人方便的 结果是自己方便。

——富国里同样有犯规的小贩,但确实只是个 别的, 人人遵守规则, 形成了一个有教养的社会风 貌。警察遇到犯规的商贩、用文明执法的原则来处 理。在西方,失业是社会的一大难题,政府的重要职 责之一就是创造就业机会。政府借钱给做小本生意 的人, 更不会去没收他们那点微薄的资本。小贩是需 要受教育的,但是粗暴的态度并不能教育人,倒是引 起愤懑的反应、严重的时候会引发犯罪。

上面这些例子只是无数类似事件中的一小部 分、它们的共同特点就是妨碍了一个国家的财富的 创造、积聚,并造成已经创造出来的财富被浪费。它 并不属于法律管辖的范围,人们这样做并不犯法,甚 至也谈不上是道德问题,可是大量这类事件的最终 结果是社会变穷。这类事情的起因,责任在于我们每 个老百姓、不论你是一名售货员、司机、教师、电话接 线员、政府办事员,改变一下你办事的原则都可能使 社会的财富有所增加,当每个人都这样想时,国家就 富起来了, 你所支付的同样的劳动就会得到更高的 报酬。

> (吴清贵摘自《中国人的道德前景》 暨南大学出版社 TPG/供图)

意林

2009.2

"东林六君子"杨涟,忠心报 国,力战"阉逆",史家评价他"为 人磊落负奇节"。他在狱中写下就 著名的《狱中绝命辞》。然而,就 这样一位"大笑大笑"的 建人物,他的死状却是无比要 始,"土囊压身,铁钉贯耳",尸不 被的:"土囊压身,铁钉贯耳",尸不 被助由时,竟已全部溃烂,惨不 路。等到收验时,仅得破碎血衣数 片,残骨数根。

"东林六君子"中的魏大中死后,魏忠贤不许下葬,一直拖了六 天才准许从牢中抬出。还有铮铮 傲骨不逊于杨涟的忠毅公左光 斗,当史可法看到他"骨断筋折、 血肉俱脱",却依然以死相抗、誓 不屈服时,由衷敬佩地叹一声"吾 师乃铁石铸造之肺腑也"。

杨涟等六君子被残害身死 后,魏忠贤仍不肯罢休,命令打手 们用利刀将他们的喉骨剔削出 来,各自密封在一个小盒内,直接 送给魏忠贤亲验示信。面对英烈 的喉骨,魏忠贤得意洋洋道:诸公 别来无恙,还能上书否?天启四年 (1624)六月一日,杨涟在奏疏中 列举了魏忠贤的二十四条罪状, 揭露他迫害先帝旧臣、干预朝政, 逼死后宫贤妃,操纵东厂滥施淫 威等罪行,请求熹宗"大奋雷霆, 集文武勋威,敕刑部严讯,以正国 法"。杨涟此疏,如雷霆万钧,击中 魏忠贤的要害。魏惊恐万状,慌忙 跑到熹宗面前哭诉其冤,蒙混过 关。所以他对杨涟恨之入骨,必置 之死地而后快。这还不解恨,他竟 然把杨涟等人的喉骨烧化成灰. 与太监们一齐争吞下酒。流氓嘴 脸,小人心态,由此可见一斑。

从根上来说、古今中外的知 识分子之所以被称为"社会的良 心",关键就在于有"两骨":一为 脊梁骨,一为喉骨。能顶天立地, 不卑不亢,是因为有了坚强的脊 梁骨;能为民请命,为国分忧,则 是因为有了喉骨。脊梁骨容易被 压垮,禁锢、流放、宫刑、杀头,都 可奏效。不让喉骨发音,也各有高 招、或用毒酒捂住了苏格拉底的 嘴,或用火刑逼着布鲁诺封口,或 把不肯噤声的耶稣钉在十字架 上、但把杨涟等"六君子"的喉骨 烧化成灰,与酒同饮,无论如何也 是一绝,从这个意义上来说,魏忠 贤还真不是个"一般人物"呢。◎

(桃之妖妖摘自《合肥晚报》 2008年11月27日 图/潘英丽)





意林

到达埃塞俄比亚的第二天,我们去了3个月前 发生内战的昆波尔查。从首都亚的斯亚贝巴乘飞机 到昆波尔查需要1个小时。那里的房子都是泥土做 成的墙,房顶都是由杂草编织覆盖的。

当地人把苔麸磨成粉末,做成米糕似的薄饼,名字叫"英吉拉"。富人可以在里面加上羊肉或蔬菜,穷人只要有什么调料也不放的英吉拉就已经谢天谢地了。很多人连这个都吃不上,只能连日挨饿。

孩子们穿着救助组织分发的不合身的衣服,有 的破了好几个洞。他们总是赤脚走路,脚掌就像坚硬 的鞋底。

在一个间毫无人迹的泥土房里,我看见一个瘦得皮包骨头的男人躺在破毯子上面。他的肚子上趴着个瘦得屁股都皱巴巴的婴儿,另外还有一个男孩子和两个女孩子也都因饥饿眼窝凹陷,呆呆地坐在旁边。那个看上去像爸爸的男人注视着我的眼睛,勉强支撑着身体对我说道:

"我患了疟疾,快要死了,孩子们也随时都有死 亡的可能。生病的妻子出去找食物了。"

从那一刻起,我的眼泪就像断了线的珠子开始流淌,直到离开非洲,我的眼泪都没有停止。是什么样的机缘,让这个连抬手的力气都没有、好似尸体一般的男人,竟然对着在截然不同的环境里过着衣食无忧的生活并广受观众爱戴的我,倾诉着自己和家人经历的痛苦?

回到亚的斯亚贝巴后,我们又去了距离市中心有 10 分钟车程的日泊帐篷难民收容所。日泊收容所里容纳了 5000 多人,都是为了躲避贫穷和内战而逃到首都的人们。看见我们,大人孩子都跑了过来,伸开他们瘦得只剩骨头的手指,哭喊着:"我没有英吉拉!" 因为干旱,河水已经干涸了,河边满是因找不到水喝而渴死的牛和羊,腐烂的尸体正发出难闻的臭味,我们不得不捂住了鼻子和嘴巴。寄居在上面的苍蝇漫天飞舞,还不时飞来叮咬着孩子们的眼睛和嘴巴。我很奇怪,这些人为什么不在动物饿死之前把它们吃掉呢?动物饿死了,孩子们也跟着饿死了。不管我问谁,都问不出明确的答案。

每个破旧的大型军用帐篷里都住着大约 150 名 难民。只要一下雨,雨水就从漏洞里渗了进来。见到 我们,人们大声喊着:"我没有英吉拉!"还有人向我 们展示露着白骨的大腿,告诉我们这里没有药物。

帐篷里面简直是人间地狱。那么多人共同生活的地方,却没有独立的卫生间,人们就在破烂的大帐篷里面对着污物生活。

一位年轻的妈妈用黑炭状的东西在孩子的额头 上画了个十字,抱着哭闹不休的孩子站在角落里。我 看见水晶般的泪珠沿着这位妈妈褐色的面颊流淌。孩 子生病了,年轻的妈妈却只能在孩子的额头上画十字,祈祷孩子早日康复。除此之外,她还有什么办法呢?她什么办法也没有,只能痛楚可怜地站在那里哀泣。孩子的脸皱皱巴巴,就像猴子,肚子却鼓得厉害。

孩子有气无力,手里却始终紧握着一样东西。我仔细看去,原来是个鹅卵石大的土豆,孩子似乎没有力气把土豆塞进嘴里了,只是拼命地抓着,说什么也不松手。

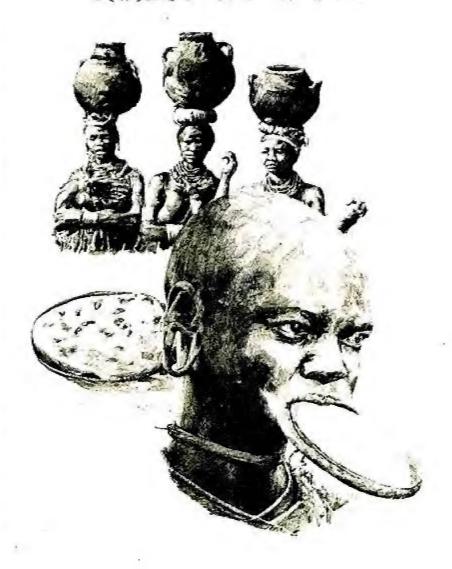
我们访问难民营的时候,因找不到合适的住所, 只好住在市中心的希尔顿酒店。酒店和难民营是两个截然不同的世界。西餐厅里到处都是陪着孩子们 享受幸福时光的人,他们打扮得得体又时髦。

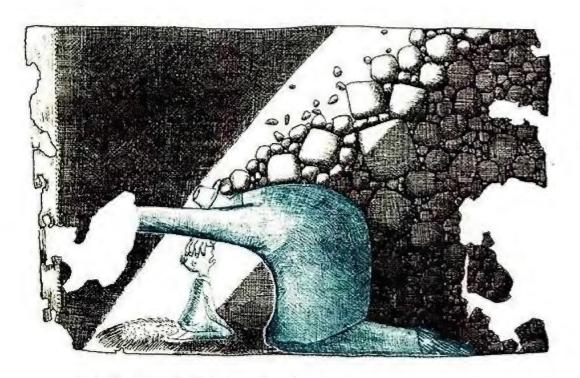
我在酒店里看到一场婚礼,新郎骑着白马,新娘 乘着长长的豪华轿车入场,真像电影里的画面啊。准 确地说,这个酒店本身就像画中的风景,而它距离难 民帐篷村只有10分钟的路程。

在悲伤和震惊之中,我度过了如坐针毡的 10 天,终于到了离开的日子。离开的前一天,有个在访 问期间一直陪伴我、隶属当地救助团体的埃塞俄比 亚青年不辞劳苦地砍来了一捆甜苔麸,送给我做礼

悲伤的英吉拉

●[韩]金惠子 译/薛 舟 徐丽红





一个冬夜,月亮出奇的好。我被父亲拉着,一步一步朝家走去。可在离家不远的一个巷口,父亲猛地蹲下身子,将我拦腰抱起,同时另一只手把我的眼睛捂得严严实实,以百米冲刺的速度向家跑去。

我惊恐极了, 试图用小手去板开父亲的手, 可他的手就像一把铁钳, 我怎么板也板不动, 我害怕得想哭。这时, 父亲在我耳边急促地说:"别动, 那边有鬼, 恐怖的魔鬼。"我胆子小, 听他这么一说, 自然再也不敢乱动了。

父亲把我抱回家后,把门一 关,自己便靠在门上,上气不接下 气地喘了好半天粗气。随后,什么都没再说,便带着我睡觉去了。

我很想问清楚父亲那个恐怖 的魔鬼到底是什么样子,可他从 此以后却当没事一样,只字不 提。有一天,我忍不住把这事告诉了母亲,母亲一听,脸色惨白惨白的,好一阵,她才哭着说:"你爸说的没错,那的确是个恐怖的魔鬼。"既然母亲都这样说,我便不敢再问了。

那时我 10 岁,虽然小,但我知道家里那些日子出了大事。母亲正闹着和父亲离婚,父亲为了我一直没答应。可那个晚上后,父亲却同意离婚了。谁知,这一次,母亲又死活不离了。

家里渐渐恢复了平静,父亲和母亲再也没红过脸,直到他们的婚姻走到50年金婚纪念日这天。

父亲去世后,翻读他的日记 我才无意中知道了谜底。原来那 天晚上,父亲在巷口看见的是母 亲和她的情人在那里幽会。他当 时非常难受,也很想冲上去揍他 们一顿,但他一想到身边还有孩 子,他不愿让孩子看见这一幕,于 是最终捂住孩子的眼睛,选择勿 多逃离。

正是那一捂,保住了母亲在孩子心目中的形象,同时,也让母亲重新理解了父亲的宽容,并完美地捍卫了他们的婚姻和爱情。

(马树强摘自《齐鲁晚报》 2008年11月23日 图/潘英丽)

物。我忍不住又哭了。他们多想送 给我东西啊,但又没有东西可送, 所以才会砍来了甜苔麩。

这个我在最开始住的客房里 认识的年轻人,此次专门负责我 们此行的所有苦差事。有一天傍 晚,他穿着一件不知从哪里找来 的又旧又短、但洗得干干净的 乳白色外套,小心翼翼地敲响了 我的房门。我推开门,请他进来。 他迟疑着走进房间,突然,他抓着 我的短袖子,跪在我的面前,恳切 地对我说道:

"您是著名的演员,对吗?我 可不可以跟您去韩国?我总是吃 不饱饭,我想上学。" 这个年轻人的眼睛是那么清澈。我怎么带走他呢?想必他也是犹豫了很久,才鼓起勇气来敲门的吧,可我该怎么对他说呢?我真的很为难,于是拉着他的手,扶他起来,告诉他说:

"对不起,我不能带你走。真 的很抱歉,但是我不会忘记你的。"

我惟一能做的只是给他点儿 钱,希望能对他的学习有所帮助。 现在,他却递给我一捆甜苔麩做礼 物。我紧紧抱住他,他也很不自然 地拥抱着我。我们两个人都哭了。 这个年轻人比我的儿子还小呢!

在回国的飞机上,我向上帝 祈祷,祈祷上帝不要再以同样的 理由让我再到非洲来。

当时,我怎么也没想到自己 会在非洲花上 10 年的岁月,探望 那些孩子。我当时真的不知道上 帝会带我到什么地方。

同行的人们都认为年轻人给我的甜苔麩会成为负担,叫我不要带了,可我还是带上了飞机。回到家里,我把甜苔麸放进冰箱,偶尔拿出来放在嘴里尝尝它的甜味。每当这时,我就会想起埃塞俄比亚,想起那个年轻人,想起抱着生病的婴儿流下水晶般泪水的年轻妈妈。

(张晓强摘自《雨啊,请你到非洲》 中国三峡出版社 图/贾雄虎)

为什么月的阴晴圆缺与人的 悲欢离合紧密相连? 与人的旦夕 祸福息息相关?有朝一日,我们真 的没有了月亮又会怎样? 直到目 前,人类尚未找到破译这些密码 的钥匙。

人的出生跟月亮有关系吗?

美国学者墨纳尔兄弟在 1959年分析了25万人的出生日 期,发现多在"望"附近。1973年, 三位美国科学家研究了纽约出生 的 50 万人的出生日期, 也得到跟 墨纳尔兄弟相同的结果。日本的 医生考虑到大医院在分娩时可能 使用药物催生, 影响统计结果, 只取东京和岐阜两个普通医院 的 2531 个婴儿的分娩时间来分 析,发现在一个太阴月(农历月) 中分娩有两个高峰、出现在朔、 望附近。

为什么在朔、望时妇女容易 分娩?有些专家的解释是,在朔、 望时,月球的引潮力(加上太阳的 引潮力)最大,月球的引潮力可以 起到"触发作用"。婴儿本 来快出生,在外来力的推 动下,就更容易出生了。

人的精神状态与月亮 有关吗?

美国迈阿密市的精 神病医生李·莱伯尔经过 长期研究,得到的结论是 朔、望盈亏的变化会影响 到人类的情绪。据迈阿密市 15 年发生的杀人案件数量与 发生时间统计, 在满月与新月之



时, 明显地出现高峰。他曾在 1974年新年伊始时预言,在1月 8日和2月7日两个月圆之日, 举止失常的人数会比相邻的其他 日子多。事后的统计也表明,在该 年的头两三周内, 刑事犯罪率急 剧上升,比往年同期增加2倍多。 印度对3个城市的调查也表明、 月圆之夜的发案率明显比其他时 间高。

不仅仅是杀人事件多, 其他 暴力事件亦是如此。纽约市的纵 火案件, 东京消防厅的救火车出 动的次数,在满月时均比平时增 加1倍以上;英国爱丁堡医疗中 心曾对5年中的自杀资料进行过 分析研究,发现366名服毒者和 316 名其他方式自杀者,大多死 于满月之夜; 酗酒闹事者亦在满 月时为最高。

月相怎会影响人的行为呢? 潮汐说的解释是:人体内所含的 水比例高达 70%以上, 流经全身 的液体(包括血液)也会因月球的 潮汐力形成影响人体的水分变化 的"生物潮",它势必对人的大脑, 心脏、神经和其他器官产生不同 程度的影响,导致精神兴奋和抑 制出现, 因而产生反常行为事

件。磁场说的解释是,人 》体是磁场,内外磁场一 般处于动态平衡。当朔、 望时,日——月——地 处于一线时, 人体受月 球等外界磁场急剧冲击 而失去平衡,使人脑功能 受到干扰而出现周期性 的情绪变化。抑制力差的 大脑,容易产生机能紊乱,或 麻木迟钝,或异常神经质,导致

判断力下降引发交通事故。



月亮是不是地震的帮凶?

地震是迄今为止人类抵抗能 力最弱、造成损失最为惨烈的自 然灾害。1976年7月间我国唐山 发生的大地震,一瞬间就吞噬了 近 40 万条生灵,至今令人心有余 悸。地震一般分为火山地震和构 造地震。构造地震虽然是地球的 内因造成的, 但它的产生往往与 外部的诱因有直接关系。有人对 华北地区的地震情况作过统计, 发现华北地区从 1922 年至 1977 年发生的9次6级以上地震,其 中7次发生在朔望之际、包括唐 山 7.8 级大地震在内的 3 个 7 级 以上大地震,均在朔附近。南京紫 金山天文台也有一项统计数据: 1950 年~1990 年我国大于 7 级的 地震发生在朔望后 2 天的频率表 上出现峰值。此外,月亮与暴雨、 台风也有不解之缘。英国科学家 分析了 1891 年~1968 年中 1000 多个大西洋飓风和太平洋台风, 以及 5000 多个热带风暴的生成 时间,在朔望附近者居多。月球对 地球气象的影响, 往往也会成为 影响地球构造"不坚定分子"变动 的外因。法国一位科学家曾提出, "朔、望和近地点(月球距地球最 近的地方)"应当成为地震预报必 须考虑的天文因素。

科学家解释说, 朔望之时, 太阳和月球的引潮力的合力最大, 是强发震的诱因条件, 因此引发地震的可能性极大。月球围绕地球运行的轨道是椭圆的, 轨道上距地球最近之处称为"近地点", 月球在近最远处称为"远地点", 月球在近地点时, 对地球的引力最大。地球内部的构造稍有不稳定因素, 月亮"推波助澜", 不稳定分子就会趁机"兴风作浪"、"滋事作乱"。

②

(杨兴文摘自《月球密码》 首都师范大学出版社 图/辛刚)

小股民给小偷的一封信

小偷先生:

如果你看到这封信,那么非常不幸,门高一尺,盗高一丈,你又成功地破坏了我们新买的防盗门,成为第8位(我是股民,此数很吉利哦)进入我房子的小偷。

小偷先生,信封里有50元钱,你先拿着,算是彩头,然后耐着性子把这封信读完。这屋子虽然看上去挺乱的,但每一样东西都有秩序,你想找什么我一样一样告诉你,请你不要乱翻,有些东西对你一文不值,但对我们却很重要。还有,我生性不太勤快,也不想旅游回来再辛苦收拾屋子了,还望配合。

你来我家,主要目的肯定是"借"钱。我们都刚发了工资和津贴,但都打在银行卡里了,银行卡我们随身带着。为了不令你太失望,也感谢你的配合,我在电脑桌第一个抽屉里放了 183块钱,你拿走 100,剩下的我们留着买菜。你可能嫌这 100 元钱太少,你还会在心里骂:"打发要饭的呢!"那就拿点东西吧。

电脑你千万不要动,这是上大学时买的东西,现在老得连大富翁都打不起来,而且我还要用它炒股,啥,你不懂股市?这厮比你横,你是暗偷,它是明抢,而且抢光了你的银子,还笑话你是赌徒,这不8元买的一只股票,现在跌到0.63元了。唉,算啦,不谈这劳什子的鸟市了。说点正题吧,电脑你就是拿出去也卖不了几个钱,还要雇车,再说也容易被人发现,这里面有我和老公网恋时的电子情书和我们在QQ时唧唧歪歪说的肉麻话。为了感谢你对我们伟大爱情的支持,在键盘下面我也放了100元钱,请注意查收。

还有那台电视,二手市场买的,花费80大洋,如果你一定要拿,我也不拦着你。

为了感谢你的理解,门下放了50元现金。卧室你就不要进了吧,毕竟是很私人的地方。什么?你进了,你可真不听话,你看到了吧,那窗帘和床罩都是我一针一针缝出来的。你一定看到床头柜了,别试图把它打开,其实里面什么都没有,只有针头线脑童话书之类的小东西。那个米黄色按钮就是开关,如果你一定要看,那就按吧,不过建议你不要按。

如果你还没有按,那就到这里吧,我家也实在是没有什么 东西可给你的了。你在一个小时内赚了300元现金,也算是高 薪,见好就收,去楼下饭店买几个小菜尝尝;如果你按了那个按 钮,那你的手现在一定被夹住了,你有三种方式可以离开,一、 斩断手臂;二、打110,求助警察;三、等我们回来,我们会在十一 月六日上午九点半准时到家。

此好





秋叶源 不是她的真姓名

●毕淑敏

秋叶源不是真名,是她在东京住的地名。

她是日方为我们访问团请的翻译,每天匆匆而来,匆匆而去。早上,她会说,我从秋叶源来。晚上,她告辞说,我回秋叶源去。我们就称她秋叶源。

她像真正厌倦了豪华生活的现代日本人一样, 穿着素淡的灰色衣裙,裸着白杨树干一样挺拔的腿。 脖子上挂着一串很粗糙的银项链,潇洒而傲慢。我们 同秋叶源相处得并不愉快。

第一天,她就对我们说,中国人要学会微笑,不 论日本人说什么,你得微笑着面对他们。但秋叶源只 对日本人微笑,对自己的同胞却经常冷面相对。

比如我们在新宿地铁站,规规矩矩地站着等她, 没想到她却说,谁让你们站在这里的?我让你们在地 铁站等我,这么拥挤的地方,等人必须要站在一旁。 我们面面相觑,但从此深深记住了,在日本,停留时 一定要让开通道。

日方邀我们到一处精美的火锅城用餐。正当我

们吃得热火朝天时,我突然发现秋叶源小姐不见了。 好在过了一段时间,秋叶源又无声无息地回来了,只 是脸色通红,好像赶了很远的路。

当我们尽兴地吃完,赶往事先安排好参观的博物馆时,才发现时间已经晚了。我们忙着向已等候在那里的东京官员抱歉,官员却说,没关系,知道你们非常爱吃我们的相扑火锅,我们很高兴。

日本人的消息怎么这样灵通?我抽了一个空当, 悄声问秋叶源怎么回事。她说由于你们为选什么吃 而争论不休,使我们整整耽误了15分钟时间。我就 利用你们吃饭的时间,先跑到这里解释了一下,别叫 他们觉得咱们中国人没时间观念。

秋叶源说,他们的脸并不代表他们的心,比如刚才那位陪同的日本小姐,她向你们征求吃什么,其实早在一个星期以前,她就把这顿饭的菜单决定下来了,征询不过是做一个样子,你们却当了真。日本人办事很精细,哪怕看上去很小的一件事,都是各种利益均衡的结果,特别是经济上的核算。正说着,到了一处小小的街口,其宽度也就相当于北京城的小胡同吧,却也设着红绿灯。

我们虽知道日本的交通规则很严格,但见路旁的日本行人也耐不住了,不理睬禁行标志毅然过路,也就跃跃欲试。刚一迈腿,就被秋叶源狠狠地拽住了。

你们干什么?你们对这里的地形熟吗?日本的司机同中国不一样,中国人知道有人会在红灯时横穿马路,所以他们总是小心翼翼的。日本司机脑子里就没这根弦,他们的车又好,无级变速,跑起来一点声音也没有,撞到你跟前你都发现不了。而且日本有规定,凡是因不遵守交通规则出的人命,一律无赔偿。

在十字路口听一位窈窕小姐颐指气使地谈论死亡,真是晦气。于是大家自我解嘲道,死就死了呗,好 歹也做一回洋鬼子。

没想到秋叶源一点不懂得幽默, 粉脸变色道, 如果有人死了,在我工作期间发生的事故,是我的 耻辱。

说着,她回过头,看着我一字一句地说:而且我始终认为——我们中国人的命,比日本人更宝贵。

秋叶源十分年轻,嘴角额头却已有了极细碎的 皱纹,这是敷多少粉也遮掩不住的真实。每日被她率 真地指教着,我想她一定也是喜欢以其人之道,还治 其人之身的。一天,便冷不防地问她,你在无人的时候,一定眉头紧锁,满面倦容。

秋叶源一惊,说,你怎么知道的?

我说,你的脸告诉我的。能同我讲讲你自己吗? 秋叶源停了片刻,说,我就不讲最初了,无非是 打工吃苦,除了非常有背景的人,我们都是从寿司店 洗碟子开始。自费留学生的开头都是一样的,不一样的是结尾。在日本挣钱很容易,许多人就拼命地挣钱,挣钱是有瘾的,他们已经忘记初衷。我也挣钱,但只要挣够了学费就罢手。我成绩优异,这些年从日本人手里总共拿到了500万日元的奖学金,这不是一个小数目。我严肃地点点头,这些钱相当于5万美元。

两天后,秋叶源在为我们导游的时候脸色煞白,几近昏厥。我忙搀扶着她休息,问她是不是病了?她虚弱地一笑说,不要紧,只是困。你昨天睡了多少觉?我问。我昨夜一分钟也没睡,一直在为一家电脑公司赶业务,我在那里打工。你白天当翻译已经够累的了,晚上为什么还不休息?你不是说不为挣钱上瘾吗?我忍不住责怪她。

秋叶源说,我为中国人导游 当翻译是不要钱的。晚上要是不 做工,就没法维持学业了。

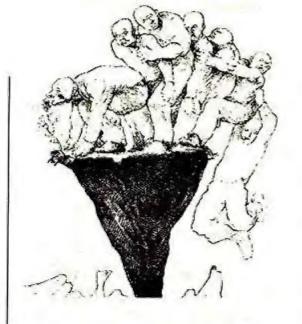
那一瞬,我的心为之颤动。

告别的时候终于到了。她依旧穿着短短的裙子,只是脚上已换了一双小皮靴,显得一种坚实的灵巧。她说,10年以后你再来日本的时候,我可能已经是位名律师了。我吃了一惊说,你要改行吗?

她说,是啊。日本的律师是最 难考的,能考取律师资格的,大约 只有百分之三四吧,而且应考的 是全日本最优秀的大学毕业生。 我预备用5年时间试一试。10年 以后,你再到日本来的时候,我们 会在我的律师楼里见面。

我看着秋叶源小姐十分年轻已经显出某种沧桑的脸庞,微微地点了一下头。这并不是完全相信她的话,只是欣赏她说这番话时的勇气。

(孟宪忠摘自《城市晚报》 2008年7月10日 图/孙洪岗)



这个世界 是谁的?

●刘燕敏

1995年1月17日,日本发生阪神大地震,震级7.2级,5466人遇难,遇难者中有平民,有富豪,有政府官员。

 《朝日新闻》只得到一个答案:有心人。说只有一个答案,是因为这个答案的得票率达到 65%以上,其他的,比如属于天皇、属于松下企业等等,不到10%。

我一直不解,甚至怀疑是翻译搞错了,因为日语中的"有心人"可能有心人"可能是有心人。我猜测,"有心人"在是一个概念。我猜测,"有心人"在日语中可能是"强者"的意思。后来,问一个懂日语的朋友,他说,"有心人"就是有心人调音,他说,"有心情中有专门的词语,翻译没有错。

这个世界是谁的?这下子我终于理解了,这个世界的确是属于"有心人"的!有一条短信说得好:活着真好,莫在意钱多钱少,汶川的震波,分不清你是乞丐还是富豪;活着真好,莫计较权大权小,汶川的楼板,不认你头顶几尺官帽。\$\&

(梦幻旋风摘自《羊城晚报》 2008年10月27日)

欢乐家庭



夫人与脖子

经理经常与办公室的下属聊 天。一天,他很自得地说:"在这些 办公室里,只有我是头儿。"

职员们知道他怕老婆,于是 装出很恭顺的样子说:"是啊是啊, 可不知道在家中您算不算头?"

"当然,当然。"

"那您的夫人算什么呢?" 经理憋了半天,才说:"她是 脖子。"

大家很奇怪;"怎么算是脖子?" 经理说:"头要想转一转,必 须先征得脖子的批准。"



北人之处

45

意林 2009

是灰心

松野 勢

话 语时

D

就

我们的出生没有什么了不 得,但我们的死亡早已开始。

——爱德华·杨《夜思》

4岁

4岁的时候我往果酱里面加 盐、结果被抓住了。我想那不是由于 邪恶,而是出于一种对科学的兴趣。 总之,这是我惟一能记住的罪过。

——让·保罗·萨特《词语》

6岁

很久以前,在我大概6或7 岁的时候,记得自己曾虔诚地祈祷 过,而是为了避免脱掉一颗牙齿。

---约翰·莫莱《葛莱德斯通 的一生》

8岁

在8岁左右的时候,我那时 常常准时站在餐厅的窗户前等待 警察的到来,怀着浓厚的兴趣看 着他,目送他消失在远方。……但 年轻人是容易见异思迁的, 在我 长到11岁的时候,我就看不起当 警察的了,那时我惟一感兴趣的 是那些搞政治的人——那时候他 们被称为政治家什么的。

——麦克斯·比尔勃姆《看见 巨人的小男孩》

10岁

噢! 在我 10 岁的时候,我在 雄心勃勃的想象中击败了所有的 人——拿破仑和所有的人!

——伊丽莎白·巴雷特·勃朗 宁《致 R·H·霍恩》

11岁

他差不多12岁了,他的儿童 时代过去了。春意渐浓,他第一次 深深地感觉到了独处的莫大乐 趣。夜晚,他穿着薄薄的睡衣,站

在面临果树园的窗户前,呼吸着 清新的空气,为与世隔绝欣喜,听 汽笛声呼啸西去。

——托马斯·伍尔芙《想想家 吧,小天使》

13岁

我还清楚地记得是在哪里 读的《波西主教的遗物》,那是在 一个旧式凉亭的废墟上的一棵 高大法国梧桐下……夏天的日 子过得真快,尽管我13岁的胃 口非常好,我还是忘记了吃饭的



时间, 害得家人四处着急地寻 找,结果发现我沉迷在知识的盛 宴里……

——瓦尔特·司科特《回忆录》

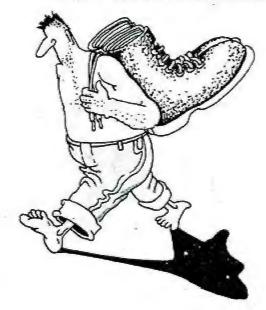
16岁

最好的莫过于做和自己的 年龄相称的事,如果你 16 岁了 或者还不足 16 岁,千万要争取 不要秃了头。

--伍迪·艾伦《没有羽毛》

17岁

17岁了,你要准备好去处理



数不清的爱情的纠葛。

----弗朗索娃·萨冈《反响》

18岁

进行没有把握的冒险是要付 出昂贵代价的。我曾经告诉过你, 我认识的每一个在十八九岁酗酒 的小伙子、如今都到坟墓中睡大 觉去了。

——司科特·费兹杰拉德《致 女儿的信》

22岁

我听一些男人说,在13至 22 岁之间,他们愿意做女人, 而且是漂亮的女人,而在22岁 以后,他们则愿意再一次变成

-让·德·拉·布鲁叶尔《人

23岁

"我敢肯定,珍妮很快会成为 一个老姑娘。她都快 23 岁了! 天 啊! 23 岁了还没有嫁人,要是我, 怎么有脸见人!"

——简·奥斯丁《傲慢与偏 见》中丽蒂亚语

29岁

米开朗琪罗在29岁的时候 已享有盛名, 致使于勒斯二世特 请他为自己修筑坟墓。

—吉尔吉奥·瓦萨里《名画家传》

33 岁

在扎底斯的海格力斯神庙, 裘力斯·恺撒看到一尊亚力山大 大帝的塑像,发出阵阵叹息—— 因气恼而叹息,在他这个年纪, 亚力山大大帝已经征服了世界, 而自己一件值得一提的事都没 有做成。

-苏托纽斯《恺撒世家》

46

意林

庄稼已收割入仓。人到85,他 就有权力,或许有义务保持沉默。

——圣·塞尔恩斯

还有 100 多年时间。"

——西伯里斯

93岁

但我要告诉你, 一个人活到 93 岁的最大好处是:他不再有任 何敌人了, 因为他们都死了,因 此, 他可以对你这样的年轻后辈 表现得很宽宏大量。

---本·特拉威尔斯

95岁

一个90岁的老妇人对95岁 的德·冯特内尔先生说:"死神把 我们给忘了。""嘘!"冯特内尔先 生一边说一边把手指头放在嘴唇 上,示意不要出声。

——尼古拉·夏福特引自《人 物与轶事》

99 岁

除了感到要继续存在下去有 点困难以外,我别无感觉。

——法兰西科学院秘书贝尔 纳德·德·冯特内尔鲁

> (光年摘自《中学文科》 2008年第11期 TPG/供图)

莫扎特 36 岁去世, 拉斐尔也 是36岁去世,拜伦也只是稍微久 活了点儿。他们在中年就已完成 了自己的使命, 离开人世的时间 到了, 而其他的人还有许多事情 有待去做, 因此也就把在人世的 时间拉得很长很长。

--《歌德谈话录》

36岁

我告诉你,一个女人36岁了 还想冒充小姑娘,麻烦事就多了。 -谢立丹《造谣学堂》

39岁

人生前面的 40 年提供课文, 余下的30年添加注释。

一叔本华

54 岁

在我们的交往中, 无需更多 的言辞和争论。54岁的年纪比任 何劝告更能敦促我珍惜生命的一 分一秒。

-- 雨果《致理查德·施特劳 斯的信》

60岁

我总觉得, 假如我才 20 岁, 还没有超过60岁,我想做的一切 都能轻而易举地做到。一个人千万

不要厌倦生活,否则,就连到了嘴 边的泉水也喝不上,他就会渴死。

---W·B·叶芝《致格里森的信》

66 岁

这是我 66 岁的生日,如今我 仍然那么精力充沛, 那么热情奔 放,那么聪慧敏捷,人们会说,我 仍然那么年轻漂亮。

---索菲·托尔斯泰《1910 年 8月22日(日记)》

71岁

我年轻时,什么都能记住,无 论发生过的或尚未发生的。如今, 我已渐渐衰老,不久将只能记住

—马克·吐温《致潘恩的信》

75岁

我渐渐学会冷静地阅读报纸, 不再憎恨报上登载的那些傻瓜。

——爱德蒙·威尔逊

83岁

我第一次意识到我们在地球 上生存的时间是有限的。在我的 一生中,我从未想到过这一点。看 见花园里那株老树、顿起哀怜。当 年居住此处时,它只不过是一株 嫩小的树,可以看到它的顶端。如 今,它在我头顶上飘荡,仿佛在 说,"你不久就要离开人世,而我

开给使流天也多也多雨严在像我如又夜我我我 辟新哑着真会么就么的酷那流出私湿间听又听 些动神语又尽着被着 的有冷是含温 淡 这 有 似地 和 枯 快次的样喜 约 的听 的 到 FE 约 悦叹 肆柔着 浦 傲 从 哀开解 的息 虚和纷如数潇 切 泪 慢那 啜 忧是 之的纷响 的的 除 的 的不 声 泣 戚多 日声的吟 可 管 胸 响 之么 台 的音 房装 之 情可

里得

的 清



的人和好。——一位老师在解释饶恕时如此说正的饶恕、不是我不与你计较了,而是主动与得

48

"山寨文化"丢人吗?

"山寨"一词一跃成为如今网络上最炙手可热的词语。山寨"红楼梦",山寨鸟巢,山寨春晚,银川山寨"天 安门",江苏华西村的山寨"凯旋门"、山寨美国"国会大厦",使得"山寨"从一个因与手机紧密相连而被大众 熟知的概念,延伸向各个行业和领域,从经济行为逐渐演变为一种社会文化现象。于是,在模仿和雷同娱乐 了大家一把的同时,"山寨文化"也被指责怂恿了懒惰和无知,"山寨文化"真的很丢人吗?请谈谈您的看法。



"山寨文化"既然能出现,而且 具有很强的生命力,至少说明"山 寨文化"之外有某种无法满足的真 实需求的存在。不能总是一味地否 定,甚至冠以"丢人"的称号。

——烈日

山寨的定义若是克隆、那么 便代表没有创新;若定义是仿制, 那很令人羞愧;如果一旦是盗版 的话,不仅没有生命,而且令产品 本身极大蒙羞。

——姜英丽

正是丢人的"山寨文化",才 以极不体面的方式拉近了草根阶 层跟科技的距离, 才为不应该封 闭的科技世界打开了一扇文明的 天窗。

一王 灿 海

"山寨文化"的泛滥,对知识 产权所有者而言是噩梦,对"山寨 文化"的消费者而言则是"与科技 有个约"。

"山寨文化"是一种异化的草 根文化,不加以疏导,将贻害无 穷。尼采说过、正确的东西不去占 领,错误的东西就一定会占领。以 山寨机为代表的"山寨文化"自然 有其可取的一面、但如果不加规 范,没有边界,任其随意发展,将 带来长远的负面影响,也会影响 中国建设创新型国家的进程。

——小武



其实对待"山寨"的态度,我 们可以借鉴鲁迅的拿来主义,既 不要弄成 30 年代那种 "发扬国 光"的复古潮流,也不要"全盘西 化",再搞出个胡适的"两个蝴蝶 儿"的笑谈。有选择的"山寨",为 我所用的"山寨",不亢不卑的"山 寨",挺好。

——芷风语曼

"山寨文化"是一种漠视知识 产权和消费者利益的野蛮文化、 理应受到抵制。

——程绍德

"山寨"的东西总是有剽窃盗 版嫌疑,过分地拔高"山寨文化" 会不利于我国的自主创新、国内 真正的品牌也会被这些冒牌的山 寨产品淹没, 最终受害的还是广 大消费者。

-爱死必杀

今天四处泛滥的"山寨文化" 必将只是昙花一现的过眼云烟。 如果不是这样,如果我们必须相。 信未来即将成为全球第一经济大 国的国家将充斥着以简单效仿、 小偷小摸和强取豪夺为核心元素 的"山寨文明"。

——唐道碧

有 40.8%的人认为"山寨文 化"就是一种创新,这就是另外一 种意见,他们对"山寨文化"是一 种褒扬的态度。还有 39.9%的人认 为山寨文化是一种 DIY 的文化。

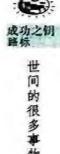
——中国青年报社会调查中 心记者肖舒楠

"山寨文化"着实娱乐了大家 一把,模仿最容易成功,但是国人 若只是停留在单纯的模仿和剽窃 上,"山寨文化"也注定要迅速蹿 红、迅速消失。毕竟网络语言的生 命力都很有限。我们模仿的不应 该仅仅是外表, 更应该是有价值 的内涵。否则"山寨文化"就只能 是肤浅的文化剽窃和盗版。

——一个不合时宜的 70 后

从这个意义上说, 山寨是一 种反扑。一种贫困人群的反扑。由 于中国的崛起,中国文化的崛起, 山寨就成了一种文化。仿造、而且 是大大方方、另辟蹊径的仿造,带 有一种嘲讽和戏谑,既用之,又骂 之。既获得经济的利益,又宣泄积 郁的情绪,何乐而不为之?

-----老钉





我不是许三多

●王宝强

2008年的春节,我没能和父母一起度过。自 从见过大海,我曾无数次梦想过,在这个春节,我 应该拉着父母的手,在三亚的海滩、阳光和微风 中快乐地散步。

2006年9月,回家帮二老收秋的时候,我坐在地头,看着像浪涛一样的田地,对自己说,我要带我的父母去看大海,我要让他们住最豪华的酒店,我要给我的母亲买漂亮的手镯、丝绸的棉袄,给父亲买上好的雪茄烟。所有他们年轻时因为贫困无法享受和拥有的东西,我都要补偿给他们。

但是我的愿望暂时没有实现。最终,他们还是只能从电视上看到我。我内疚这个春节以这样的方式和他们一起度过,但电话里,妈妈竟然激动得话都说不连贯:"宝强,你也上春节晚会了!"

整个村,整个县,甚至整个邢台市,这么多年来,我可能都是惟一一个登上过中央电视台春节晚会舞台的人。在我的父老乡亲的眼中,王家的小子闯出名堂来了。

现在,家里的墙上,挂着的全是我的照片:我的剧照,我和各种人物的合影等等。那一晚,住在我亲手为父母建起的房子里,看着墙上照片里那个露出憨厚笑容和雪白牙齿的人,心里竟然生出些许惶恐:那个人真的是我王宝强吗?

2005年和 2006年,我曾是"傻根"、"阿炳";

2007年,我的名字从"傻根"变成了"许三多"、"许木木"。第一次看到《士兵突击》的剧本时,我几乎 哭了。每一句台词,似乎都是摸着我的心写的。

我根本没有去演,因为从进剧组的第一天 起,我已经一遍一遍告诉自己,许三多就是我,我 就是许三多。

然而,我真的就是许三多吗?许三多不会一 天十小时接受采访,将人生的大部分时间花费在 飞机、汽车、轮船以及一切交通工具上。最重要的 是,许三多他没有绯闻呀!而《士兵突击》播出之 后,我忽然发现,少林寺出来的我,原来也可以和 绯闻发生如此密切的关系。

我是许三多,但我不完全是许三多。演员赵丹说,好演员是一滴水,折射出来的都是角色的影子。换句话说,就是好演员没有自我,只有角色。

然而,做演员最大的挑战也在于此;演戏要求全身心投人,但如果真正将自己和角色混为一谈,结局或许是悲剧性的。因为,戏毕竟是戏。如果一个人只记得他在戏中的角色,而忘记了他在社会中的社会角色,那他最终将无法找回自己。也许有一天,将不得不问自己:"我,是谁?"

我告诉过所有人,我八岁那年,就想拍电影; 为了拍电影,我才去了少林寺。如果当时家里只 有我一个孩子,如果我的父母是城里人,是工人, 或者不用那么奢侈,如果他们每年的收入稍微多 一点点,我还会希望去少林寺吗?

我去少林寺,是为拍电影,但我拍电影,是真的热爱这一我完全一无所知的事物,还是仅仅是为了离开?

如果当初我不离开,今天的王宝强,和城市 里街头上任何一个衣着平凡的人,又会有什么不 一样?

或许没有什么为什么。在我当初离开家乡登上开往他乡的火车时,我就已经做出了选择。而 我今天的一切,都只不过是选择的结果。

人最终都会成为自己想成为的人,不是吗?如果我,一个十三亿人里最不起眼的农民的儿子,一个走过你身边你都不会注意到的民工,都能够实现自己的梦想,成为一个"明星",那么你,任何一个"其他人",还有什么做不到的呢? ※

(辛麦摘自《向前进:一本青春时代的奋斗史》 作家出版社 图/志荣)

单臂猿的末日

那天早晨,负责喂养长臂猿 的饲养员老莫走到笼舍清扫粪便 和垃圾。那群长臂猿和老莫混得 很熟了,并不害怕,也不回避,照 旧吃东西的吃东西, 荡秋千的荡 秋千。有一只胆大淘气的公长臂 猿还冲过来夺老莫的扫把, 老莫 一面与它抢夺扫把, 一面假装生 气地瞪圆眼睛呵斥, 公长臂猿不 知是被骂得胆怯了还是故意使 坏,突然松爪,老莫没防备,朝后 猛退了几步,只听得背后"哇 啊——"传来一声尖叫,脚底感觉 到软绵绵的,像踩着了什么东西, 急忙回头看,糟糕,正踩在一只才 出生一个月的小猿手臂上!

小猿虽然活了下来, 但成了 残疾,成了单臂猿。

长臂猿断了一条手臂,等于 剥夺了它生活的权利。老莫对这 只单臂猿怀有深深的歉疚, 是他 把它给弄残疾的, 便格外地照顾 它。按规定、饲养员是无权干预动 物内政的、但老莫深感自己对不 起单臂猿,看到它受到欺负,便心 潮难平,暗中横加干涉,下决心要 扭转猿类社会那种恃强凌弱的坏 习气,用老莫自己的话说,就是要 提高单臂猿的地位, 让其他猿不 仅不敢欺负它,还要羡慕它。自从 有了老莫这把保护伞, 单臂猿受 的窝囊气明显减少, 猿逢喜事精 神爽,它吃得饱,心情好转,身上 开始长肉,皮毛也比过去鲜亮多

其他长臂猿害怕老莫手中的 竹棍,不敢再招惹单臂猿。但那只 猿商却并不服气, 老用一种冷毒 忌恨的眼光望着单臂猿。猿酋是

只年富力强的雄性长臂猿,一贯 唯我独尊, 现在单臂猿脱离它的 统治轨道,成了连它也不能碰的 宝贝疙瘩,它当然看不顺眼,再 说,过去进食时它有优先权,占据 最好的位置,挑最好的东西吃,现 在每次进食, 最好的位置被迫让 给了单臂猿,直接损害了它的利 益,也是它所不能容忍的啊!

老莫再厉害, 也不能分分秒 秒都守护在单臂猿身边。

那天早上,下了一场小雪,老

莫怕单臂猿着凉,用块红布缝了 件褂子,给单臂猿穿上。这红褂子 不仅保暖,还十分抢眼,单臂猿立 刻成了明星,游客纷纷给它照相, 丢东西给它吃,好几只母猿也都 用欣赏和羡慕的眼光来看它。

猿酋的眼光更阴沉了,心里 也酸溜溜的,不是滋味。第二天早 上老莫来上班,老远就看见单臂 猿身上的那件红褂子穿到那只猿 酋身上去了! 单臂猿赤裸着身体, 鼻青脸肿,身上还有许多抓痕,一 见老莫,立刻扑到笼网上,将那只 仅剩的手臂伸出笼网来, 不停地 招手,泪眼汪汪,喉囊一鼓一鼓, 发出响亮的叫声。很明显,它在向 它的靠山喊冤鸣屈。再看那只猿 酋, 身上穿着那件被撕破的红褂 子,攀爬在树梢上,用一种罪犯式 的担忧的眼光盯着老莫。



老莫勃然大怒,进得笼去,用 长扫把将桀骜不驯的猿酋从树梢 扫落下来,找了根细铁链,将猿酋 绑在树桩上,整整饿了它一天。

这以后,猿酋吸取了教训,不 敢再欺负单臂猿,它采取了一个 颇为高明的策略,就是孤立单臂 猿。要是哪只猿与单臂猿在一起 玩耍,被它发现,必然会遭到它凶 暴地追打。这一来,大家就更疏远 单臂猿了,单臂猿仿佛是瘟疫的 化身,所有的猿都避之惟恐不及。

老莫是个做事极认真的人, 看到自己的努力并未从根本上改 变单臂猿的处境,十分冒火,不相 信人还斗不过区区一只猿酋,他 眉头一皱,计上心来。

每天早上上班时、老莫总要 带一些长臂猿们最爱吃却又很难 吃得到的东西,一串香蕉、几只蟠 桃、一袋板栗或一块馅饼什么的。 老莫将单臂猿抱到那只想吃香蕉 的半大雌猿面前, 拉起半大雌猿 的一只爪子, 在单臂猿身上轻轻 捋抓了几下,同时摇晃自己手中 的香蕉,用动作告诉对方,如果它 能帮单臂猿整理皮毛, 它就能得 到这根香蕉! 雌猿很快明白了老 莫的意图,它胆怯地扭头望望猿 酋,又贪婪地转过来看着香蕉,爪 子伸出来又缩了回去,显然,为了 能吃到这只香蕉, 它愿意来整理 单臂猿的皮毛, 但又畏惧猿酋的 淫威,内心十分矛盾。那只猿酋攀 在一根横杈上, 凶狠地望着半大 雕猿、呦——发出一声愤怒的啸 叫。老奠早有准备,抡起扫把打过 去,猿酋哀啸一声,逃进树丛再也 不敢露面了。没了威逼的目光,半 大的雌猿立刻上来为单臂猿整理 皮毛。在灵长类动物里,一只猿主 动给另一只猿整理皮毛, 意味着 尊重、友善和讨好。几分钟后,半 大雌猿整理完毕, 老莫就将那根 香蕉赏给了它。

这以后,老莫如法炮制,以美食为诱饵,为单臂猿收买笼络"人"心。凡替单臂猿整理皮毛、陪它玩耍、服从它指挥、对它态度毕恭毕敬的,都立竿见影能得到老莫的奖赏,或者一只桃子,或者两颗板栗。

猿们群起效尤,争先恐后地 巴结讨好单臂猿。尤其是每天早 上八点,远远望见老莫端着食品 前来上班,猿们立刻从四面八方 围拢到单臂猿身边。有的替它扔 背,有的替它捋毛,有的舔它脚 丫,有的趴在地上朝它唱歌似的 呜呜轻啸……好几只长臂猿捞不 到能为单臂猿服务的机会,急得 哇哇直叫。

单臂猿的处境彻底改观,成了明星,成了宝贝,它要荡秋千,正在那儿玩的长臂猿立刻谦恭地腾出空来,陪它一起玩;它睡觉了,总会有一两只雌猿守在它的身旁,帮它驱赶蚊蝇……春风得意,身价百倍。

然而,好景不长。一个双休 日,老莫坐朋友的车到大理游洱 海,不幸出了车祸,连人带车沉 到水底下去了。接替老莫的是个 新招聘来的小伙子,根本不知道 那只残疾的单臂猿跟前任饲养 员之间的特殊关系。他对所有的 长臂猿一视同仁,该打扫卫生就 打扫卫生,该喂食就喂食,不分 厚薄。

开头几天,猿们还抱有幻想, 说不定什么时候老莫会带着一篮 子水蜜桃跨进笼含来,在一种惯 性作用下, 仍像过去那样对单臂 猿体贴关怀。十天过去了,半个月 过去了,还不见老莫的影子,猿们 终于失去了耐心,态度骤变,不仅 不再向单臂猿献殷勤、还粗暴地 对它进行攻击,进食时,把它挤在 外面,玩耍时,嫌它在面前碍事, 咆哮着把它轰到阴暗的角落里 去。猿酋还和另几只大公猿伙成 一团,经常对单臂猿拳脚相加。有 一次它们吃饱了没事干, 竟比赛 看谁一把能从单臂猿身上拔下更 多的毛,结果,单臂猿的颈毛差不 多被拔光了,鲜血淋漓,疼得它直 叫,在地上打滚,其他长臂猿在一 旁幸灾乐祸地看着,没有谁表现 出一丝的同情。

对猿酋来说,追捧单臂猿本来就是违心的、被迫的、无奈的, 过去因为单臂猿的靠山太强大了,自己敢怒不敢言,不,是不敢 怒也不敢言,还要赔笑脸,一腔怒火压抑在心底,现在单臂猿的靠 山倒了,便无所顾忌地实施疯狂的报复。物质利诱下的友爱,总是 不长久的。单臂猿从云端坠落到 深渊。

一个阴霾的早晨,人们发现, 瘦骨嶙峋的单臂猿趴在围网上, 停止了呼吸。它两只眼睛还睁得 老大,望着笼外那条青石板路。毫 无疑问,生命的最后一刻,它还在 期待着老莫能突然出现呢。

> (田生摘自《少年文艺》 图/**贾雄虎**)



51

意林

蝴蝶女儿撇撇嘴说:"它是哪 门子领导啊?"

蝴蝶妈妈正色道:"它当然是 领导了,只要它一开口,人家就拍 手鼓掌,不是领导是什么!"

给鱼开胃药

"喂、朋友、你干吗要往湖里 倒药水呢?"

"我想给鱼喂点胃药。这里的 鱼胃口不好、我的那些用香油调 的鱼饵它们愣是不吃。"

动物吃植物

一个城里学生去农村,发现 一头驴在吃小麦。

可他既不认识驴也不认识小 麦,情急之下喊道:"来人啊!动物 吃植物啦!"

有保险

一男青年收到女朋友的绝交 信,信中写道:"虽然咱们的关系 已经结束、但你必须赔偿我 4年 的青春损失费……"

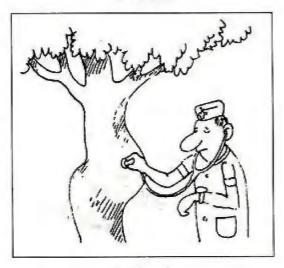
男青年回了一封短信:"亲爱 的,这笔钱我不能出,因为你没有 参加保险。"

之所以难……

从前有个书生、老师出题要 他写一篇文章。书生苦想半天,竟



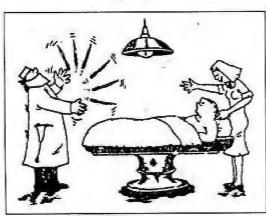
心动过速



妇科医生



帮个忙



"这是我院第一刀。"

未得一字。

老婆在旁见状,说:"见你写 文章如此之难, 竟如我们女人产 子一般。"

书生说:"你哪里晓得, 你们 生孩子是肚子里原本有的。我肚 子里原本没有什么文章, 叫我如 何写得出来!"

亚当和夏娃的国籍

一个英国人、一个法国人和 一位世界银行的经济学家正在欣 赏一幅画、画中是亚当和夏娃在 伊甸园里嬉戏的情景。

"看,他们多么矜持,多么平 静!"英国人突发灵感,说:"他们 一定是英国人。"

"荒唐!"法国人反驳道:"他 们都是裸体的,又这么美丽,一定 是法国人!"

"你们都错了,"世界银行的 经济学家说:"他们没有衣服穿、 也没有遮蔽的地方。他们只有一 个苹果可以吃、别人却告诉他们 说这是生活在天堂。很明显,他们 是津巴布韦人!"

足球婚礼

两个家伙正在一起谈论他们 老板的婚礼。一个家伙说、"这太可 笑了,虽然他很有钱,但已经93岁 了,而她才 26 岁!这是什么婚礼?"

另一个家伙说,"噢,我们对 此有一个说法。"

"什么说法?"

"我们称之为'足球婚礼'。" 第一个家伙问:"足球婚礼是 什么?"

另一个说:"她正在等待他下场!"



的压

力

守

任感

会过量™

也不会冒太多风险

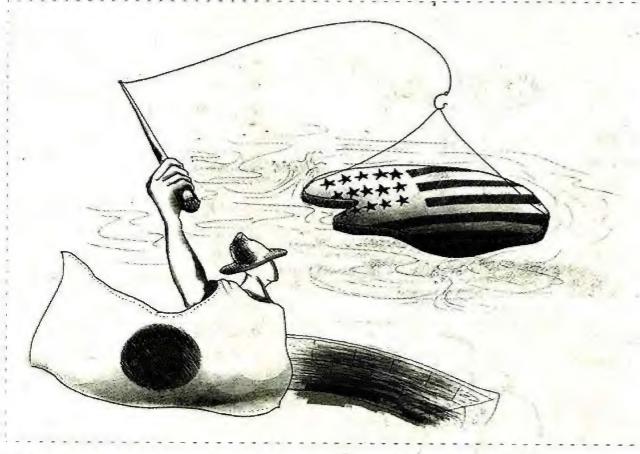
即使像洛克菲勒中心这样 具有象征意义的建筑也能顺利 买卖,说明美国制度中对于私人 产权的尊重,而这也是美国在这 次商业博弈中最终胜出的原因 之一。

二战以后,日本经济快速增长。到了上世纪70年代,日本经济进一步稳定发展。与此同时,欧美发达国家却由于政府长期过分干预经济、低效率的国有福利体系、石油危机等多种原因而陷入了经济停滞。世界范围内,日本经

日本人开始在美国大肆购买。普通消费者在夏威夷之类的地方买一些商品,美国人倒还高兴,但令美国人感到不安的是日本人对美国企业资产的大量收购。这些挥舞着支票本的日本人好像对价格根本不屑一顾。他们似乎可以买下整个美国,"美国正在变成日本的第四十一个县"。

整个美国尽在彀中

到了1989年,日本人购买美 国资产达到了顶峰。这一年的6 月,索尼公司宣布,他们以34亿 之物。



乎下美国之后 手*

济可谓一枝独秀。日本制造的工业产品行销世界各地,所向无敌。 美国几乎只有招架之力。

一国经济的发展,意味着其生产效率的提高。这必然提高其货币的要力。而且,美国等国也非常愿意看到日元的升值,这等国地将会减弱日本出口工业品的竞争力。于是,1985年,美日英德法等力。于是,1985年,美日英德法等元实现贬值。这样也就是提升了日元的币值。"广场协议"签订以后的几年,日元币值差不多上升了3倍。

于是, 手里拿着大把美元的

美元的价格成功购买了美国娱乐业巨头,也是美国文化的象征之一一哥伦比亚影片公司。此举是索尼公司由制造业转向娱乐业的战略行动之一。此前,三菱公司已经以14亿美元购买了更重要的美国国家象征——洛克亚勒中心。这个代表着美国资本主义进入全盛时期的伟大建筑现在属于日本人了。

在洛杉矶,日本人掌握了闹市区几乎一半的房地产;在夏威夷,96%以上的外国投资来自日本,到80年代末,全美国10%的不动产已成为日本人的囊中

在日本人这一边,则是自尊心得到了极大的满足。很多日本人为自己在世界范围内的疯狂购买沾沾自喜。多年来只能对美国唯唯诺诺的日本似乎看到了自己有望超过美国,成为世界头号强国。

经济规律教训了日本人

不过,没过多长时间,日本人就感到了事情恐怕没那么简单。 三菱公司购买洛克菲勒中心不久,就因为经营不善,难以承受巨额亏损,不得不以半价再次卖给原主。索尼购买哥伦比亚影片公司的行为,后来也被证明是日本 亏损最大的企业并购案。

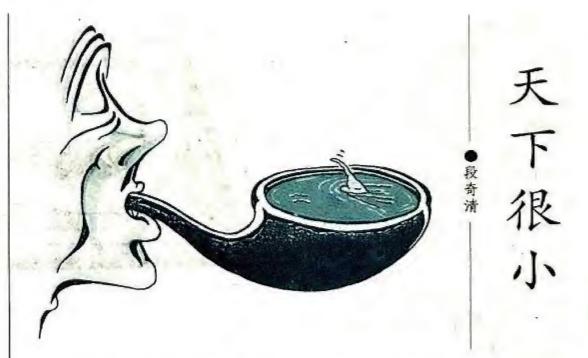
进入 90 年代以后,日本逐渐 失去了大量收购美国资产的势 头。以前收购的那些资产许多变 成了经济包袱,不但不能带来收 人,还要想办法摆脱。计算机等新 技术的迅速发展,更降低了日本 收购的那些传统产业的盈利能 力。最终,人们不得不承认,当初 那些被认为目光短浅、唯利是图 的美国资产出售者其实是对的。

始终只考虑经济指标的美国 商人不但赢得了经济效益,并没 有因此失去美国,而且还在未来 的发展中再次抢得先机。

也许有人会感慨,不管怎样, 总是美国人胜出。老牌资本主义, 果然厉害。还有人因此深信存在 某种阴谋。美国人设计了圈套,并 成功地诱使日本人上当。这些看 法都不得要领。

美国的成功,实际上来自于制度的优势。通过出口工业品挣到了大笔美元的日本,当他们想要购买外国资产时,为什么大多 要外国资产时,为什么大有了 选择美国呢?正是因为美国有了 章的产权保护,有优良的经营不 境,有完善的法律制度。因为有这些制度优势,于是,美国人为购买日本货而支付的美元,通过日本货而支付的美元,通过日本人购买美国资产又回到了美国人手中。

(爱铃摘自《平原晚报》图/潘英丽)



曾国藩热情周到地将表弟安顿下来,要对他予以量才委用。然而几天后,一件事让曾国藩改变了初衷。原来他和江庆才一道吃

饭时, 江庆才将碗中的带壳的谷一粒粒挑出来,弃于脚下。曾国藩 心中很不是滋味, 贫苦出身的忘 弟才过了几天舒坦日子, 就忘 事也不满意他平日总以宫 都表弟自称,成天夸夸其谈。曾国 藩想,尽管南五舅对自己有大思, 但自己治国平天下不能任用表弟 这样的人。

原来,天下只似几粒带壳的 饭粒般大小。参

> (司志政摘自《辽宁青年》 2008年12月A版 TPG/供图)

领错情

一天,我下班回家,刚进入 家门就听见太太说:"你想吃什么?"太太一边准备晚饭一边问, "吞拿鱼,大马哈鱼,鸡肉,牛肉, 还是猪肝?"

难得有机会从这么丰富的食谱里做选择,我又惊又喜地答道:"换换口味,就吃牛肉吧, 谢谢。"

"哦,"她说,"我不是在跟你说,我是在问我的小猫咪。我们晚饭喝汤。"

欢乐家庭



董卓进京,坏事做尽,国人皆 曰可杀。曹操聚十七镇义兵,几番 厮杀,都无损其毫发。反而是手无 缚鸡之力的王允,竟然将董卓活 活玩死,不能不让人叹一声钦佩。

演义中王允的出场,并不轰轰烈烈,一个和事佬的形象。董卓设宴,议论废立之事。座中丁原、卢植反对,卓怒,拨剑欲杀。司徒王允曰:"废立之事,不可酒后相商,另日再议。"于是百官皆散。休要小看了这一柔软的态度,往往在这样剑拔弩张的时刻,需要的恰恰是理智。

理性归理性,但要如何拿下董卓,他也没辙。接下来发生了曹孟德献刀谋刺董卓事败而逃,三 英战吕布且战且走的局面。董卓 更加骄横,百官尽皆震怖。王允终 于明白,对于强敌,不能明攻,只 可暗取。于是设下一条神鬼难料 的连环计。

王允本人自然是幕后总指挥,台前表演的是大明星貂蝉。俩人的配合,可谓天衣无缝。本来,一块肥肉要拴住一虎一豹,这种常人看来完全不可能的事情,却被他们做到了。

贵为公卿的王允可以给自己 府上的歌妓貂蝉"叩头便拜",说 着说着,还"泪如泉涌"。不仅彰显 其对汉室的忠心耿耿,还体现了 大丈夫的屈伸自如。

接着紧凑安排两次宴席,先对吕布说"方今天下别无英雄,惟有将军耳";后又对董卓说他夜观天象,汉家气数已尽,由董太师继位,"正合天心人意"。见人讲话,见鬼打卦,足见权谋机变,老奸巨猾。

一女许二夫,一马配二鞍,王 允敢于不按常理出牌,是他拿准 了普天下男人的弱点。但凡世上 男子,少有能抗拒美色的,何况是 绝色。果然,吕布的表现是"欣喜 无限";董卓则赞曰:"真神仙中人 也!"王允又最懂得,男人一旦对 美女怦然心动,接下来必然会一



桩接一桩地干蠢事。

中间他那恰到好处的装聋卖傻、故作惊诧、加油添醋、点火煽风,真是炉火纯青,滴水不漏。对手的一举一动,事态的发展进度,全在他老人家的掌控之中。

家家

的与

差

距

貂蝉的配合也很重要,一着不慎,全盘皆输。貂蝉竟能在两个位高权重的男人中间穿梭博弈,不仅游刃有余,甚至有创造性的发挥。

本来,取下董卓首级,王允大功告成,堪称匡扶汉室第一功臣, 接下来他应该大有一番作为的。 只可惜,人无完人。政治家所要求 具备的深谋远虑、远见卓识、深邃 目光、宽广胸怀,他根本谈不上。

王允大权在握后的第一件事 就是杀蔡邕。蔡邕多才多艺,在当 时名气很大,本质上却是典型书 呆子一个。董卓身死,举国都拍手 称快,惟独他跑去抚尸痛哭(裴松 之注引《后汉书》说他并未抚尸痛 哭,只是在王允面前"有叹惜之 音")。许多人为蔡邕求情免死,都 没有用。其实,天下正用人之际, 王允竟不能容人,凡附卓者必诛, 此大败笔也。

董卓原部李、郭、张、樊,见大势已去,上书告饶。此时的王司徒,本应审时度势,四人皆虎狼之辈,又拥有重兵,不说加以收编,至少也应采用安抚之策,稳住局面。然而王允却掷下狠话:"今虽不赦此四人!"为渊驱鱼,为丛驱雀,大树特对立面,导致四人率大军合围长安,十日城破,"诛允及妻子宗族十余人",进而欲逼宫弑君,酿成"李郭之乱"。

仅有谋略机巧,没有政治家的胸襟,纵然机关算尽,只能成其一二事,断然成不了大业。陈寿作《三国志》,董卓、吕布有传,而王允无传,只是在别人的传记里出现,可见分量还是不足。

②

(玉冰心摘自《半月选读》 2008年第12期 图/潘英丽)

意林

他和她是大学同学, 上大学 的时候便恋爱了,直到大学毕业, 两个人的感情一直很好。学校有 公费留学的名额,因为他学习好, 就给了他。他出生在农村,家里贫 穷、能有这样的好事,简直是上天 厚爱、他欣然接受了。她为他高 兴,虽然心有不舍,但是也极力支 持。知道他没有生活费、于是她就 求母亲把仅剩的两万块钱的积蓄 拿出来给了他。彼时,她的母亲刚 和父亲离异, 对所剩的积蓄依赖 很强, 她为了说服母亲曾下了很 大的工夫,母亲才答应拿出来。那 时,她与母亲都认定,他必定和她 们是一家人了。当然,他也信誓旦 旦,无论外面多么繁花似锦,此生 只爱她一个。

后来的日子,爱情是他们惟 一的希望和支撑、他在英国学习 的日子过得很苦, 为了能完成学 业、他什么活都干过。她在气象局 工作,每日都与风云雨雪打交道。 于是,他感到孤独、疲惫和悲怆的 时候,便仰望长空,白天是云,晚 上是月,都沾染着他的相思,于是 诗情画意就填满他的胸膛,他想, 这云与月也该飘在她的头顶吧。 想到这里,他的内心便有一股力 量缓缓生出。

在英国的日子,也有一个英 国的女同学喜欢他。观察他也是 入木三分, 细细地发现他有仰望 长空的习惯、趁着他生日的时候 居然送了他一台天文望远镜。他 接受了,却意味深长地给女同 学讲了关于他与她的故事。 女同学居然感动得稀里 哗啦,丢下一箩筐的祝 福,从此识趣地走开 了。他在信上说起这 件事时,她捧着信哭 了。后来的信里,关于 云月的景致自然就融 在了信纸里,成了他们

他就是靠这份云与

浪漫爱情的背景。

月的牵挂、度过了五个春夏秋冬。 直到他今年毕业,顺利地进了一 家大公司上班、他才带着满腔的 爱鲭回来。他心里的想法只有一 个,带她走,走进幸福的未来。

他回来,她自然要去接。只是 去接的时候,她身边多了一个憨 厚的男人。男人是坚持要去的,因 为女人已经有了身孕。他见到她 的时候,错愕得像个傻子,简直无

她曾赠我 云与月

法相认,却又不得不认——她居 然早已结婚了!

三个人尴尬地坐在机场大巴 上,无人言语,只有他双眼通红。 到市里的时候,那个憨厚的男人 叮嘱了一番,终于还是主动走开 了。在饭店里,只有他和她了。他 没有问一句话, 因为他不知道该 从什么地方问起。倒是她强装笑 颜地说:"我结婚一年多了,对不 起,一直没有告诉你,怕影响你读 书。

他的怒火在心里燃烧、脸痛 苦地扭曲着,大声咆哮道:"为什 么? 为什么欺骗我, 欺骗了这么 久?"

她吓得浑身一颤抖,靠近他, 用手亲切地搭着他的肩膀、辛酸 地说:"对不起,那年你走后不久, 我妈就生了大病,借了很多钱,磨 掉了我所有的精力,我扛了两年, 实在扛不住了, 都要绝望了。还 好,碰上了他,就嫁了。请你一定 要理解我……"

他听完这番话,紧绷的脸终 于松懈下来,顿时双手捧脸,失声 痛哭……

那一晚,他与她的对话稀稀 碎碎,沉默成了最多的语言。

直到夜深,她起身离去,还对 他说:"你一定要原谅我。"

他依然沉默, 那沉默悠远得 像夜空那轮朦胧的月。

今夜,月依然朦胧,坐在对面 的他依然沉默, 只是脸上却浮着 一种轻松。作为同学的我试着问 他:"你这么急着回去,是不是因 为不想见到她了?你还恨她吗?"

他徽笑着摇头说:"不,我不 恨了。我为什么要恨她呢?"

我又问:"她辜负了你,欺骗 了你这么久,难道你对她就没有 一点恨意吗?"

他说:"你看我脸上写着恨字 吗?没有!一点都没有。我反而很 感激她,是她支撑我走过了人生 最困难的阶段。"

我追问道:"可是,你这么爱 她,她却把爱情给了别人啊!"

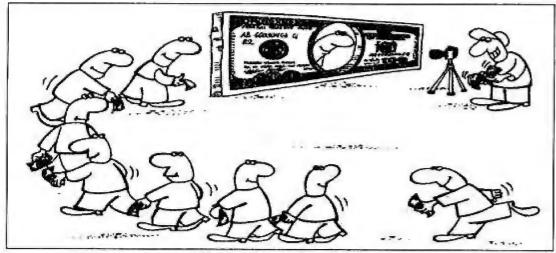
> 这时,他双手合十,沉 默了一会儿, 然后微笑着 说:"是啊!这些年,她虽 然把爱情给了别人,可 是,她每一次抬头的时 侯,都给了我满天的 云和月啊!这些年,她 的爱不是也一直包围 着我吗?"》

(辛麦摘自 《人生与伴侣》

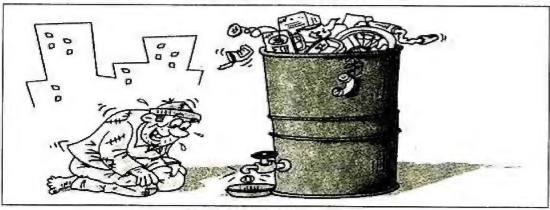
2008年17期 图/连国庆)



金钱的人生之旅



过把瘾 莫克里弗 (丹麦)



变废为宝 维萨姆 (荷兰)



各有所爱 康斯坦丁 (罗马尼亚)



敲干榨净 伊戈尔 (俄罗斯)



先诊断这里 乔治 (美国)



中了"头彩"瓦特臣科(俄罗斯)



欲壑难填 洛维斯 (西班牙)

拉。我是说,我当时已经能够自

食其力,有一定的经济实力为爱

情埋单。你呢,一个里拉都挣不

不能自食其力,哪怕他 40 岁甚至 50 岁,都不配谈恋爱,谈了,就是早恋;相反,只要他有立业挣钱养家的本事,15 岁恋爱也不

算早恋!"

告诉你,我一直都认为,一个男

人, 如果没有一份赚钱的工作,

父亲的一番话,可谓语出惊人,是他闻所未闻的逻辑,但又是那么合情合理,无懈可击。一语惊醒梦中人,经过思想斗争,他做出了从依丝米忒身边安静地离开,从这段虚幻缥缈的无根之爱中抽身而退的决定,尽管为此他承受了半年的痛苦。

牢记着父亲的嘱咐,他知道自己涉足感情还为时过早,于是专注于学业,最终一举考上伊斯坦布尔科技大学——土耳其最好的国立大学,并在这里牢固地奠定了日后事业的基础。

他就是奥罕·帕慕克,2006 年度诺贝尔文学奖获得者。

荣获巨奖之后, 奥罕·帕慕克曾在重要场合多次提到这件鲜为人知的早年趣事, 坦言自己感激 公亲当年"温柔地扼杀了一种愚蠢而羞赧的情绪", 让自己避免了 蹉跎年华。土耳其国家级大报《自由之声》的一位资深评论员发表评论, 说奥罕·帕慕克父子当年的交谈"是人类文化史上绝无仅有的经典细节"。

(辛蹇請自《愛情婚姻家庭》 2008年第1期 图/孙洪岗)

故事是从爱情开始的。

每一份爱情的来临都不是无缘无故的。作为这所美国人开办的私立学校中最为优秀的男生,男孩有理由得到情窦初开的少女的追求,他长相俊秀,气质儒雅,拉得一手漂亮的手风琴,而且,英语口语在学生中无人能及。当然,向他示爱的女生也并非平庸之辈。那位名叫依丝米忒的少草是,即坦布尔赫赫有名的皮草大王的女儿,貌若天仙,伶俐可爱。

依丝米忒常常在校园拦截 他,有时会送给他一些小物件,有 时只为了和他说几句话。说实话, 会,甚至连衣服都不会洗。沉醉 初恋不知归路的儿子是在携带 着美好情愫走可怕的感情钢丝 啊!他决定和儿子好好谈一谈。父 子间的谈话是在一次晚餐时进 行的。父亲直言不讳地问儿子: "奥罕,告诉爸爸,那个人你法眼 的女孩子叫什么?"

他因意外显得非常吃惊。只 是怔了片刻,随即垂着头轻声告 诉了父亲。他不敢抬头直视父亲, 他等着父亲大发雷霆。

没想到父亲却说:"还是到此 为止吧,听爸爸的话。"

他见父亲态度温和, 胆子渐



这样漂亮多情又率性热忱的女孩 子几乎没人能够抗拒。所以,他也 不知不觉地陷进了依丝米忒用温 柔和热情织出的情网。

他的变化被父亲看在眼里。 处在莽撞毛糙的少年期的儿子一 度显示出了异常举动,多数时间 心事重重,神游身外,其间伴随 有间心事重,神游身外,其间降随 有间心直受西方思想飘鸣之不 个子而是有了心上人。可是, 儿子还是如此稚嫩孱弱,但是, 人,以已经快和自己差不多,但是, 他除了会学习,其他什么也不

华尔街是纽约市曼哈顿区南 部从百老汇路延伸到东河的一条 大街道的名字,是英文"墙街"的 音译。全长不过500多米,街道狭 窄而短,从百老汇到东河仅有7 个街段。1792年荷兰殖民者为抵 御英军侵犯而建筑了一堵土墙, 从东河一直筑到哈德逊河、后沿

表就职演说的地点修建起来的。

在百老汇与华尔街的交界 处、可以看到著名的三位一体教 堂;早在华尔街还是一堵破烂不 堪的城墙的时候、它就已经是这 附近的标志性建筑了。这个教堂 的建筑非常独特, 一砖一石都值 得仔细观赏、外面的花园里还有

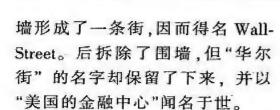
队的外国人带着敬畏的表情到此 一游,希望看看"全世界的金融中 心"是什么样子:然而他们看到的 只是一个荒废的商业区,几栋陈旧 的摩天大楼,以及许多露天茶座或 咖啡馆。纽约证券交易所现在已经 不允许游客进入了,所以华尔街的 旅游价值也残存无几了。

早在20年前,许多金融机构 就已经离开地理意义上的华尔 街,搬迁到交通方便、视野开阔的 曼哈顿中心城区去了。华尔街附 近挤满了古旧建筑和历史文化街 区, 道路也像蜘蛛网一样难以辨 认,实在不太符合金融机构扩张 业务的需求。"9·11"事件更是从 根本上改变了华尔街周围的格 局,有些机构干脆离开了纽约这 座危险的城市, 搬到了清静安全 的新泽西。现在,除了纽约联邦储 备银行之外,没有任何一家银行 或基金把总部设在华尔街。

但是,人们宁愿仍把这一切 称为"华尔街"。在洛克菲勒中心 的办公室里,人们阅读的仍然是 《华尔街日报》;在国会听证会上, 美联储主席仍然关心着"华尔街 的态度";在大洋的另一侧、企业 家们的最高梦想仍然是"在华尔 街融资"。无论地理位置相隔多 远,人们在精神上仍然属于同一 条街道——在这条街道上, 所罗 门兄弟曾经提着篮子向证券经纪 人推销债券,摩根曾经召开拯救 美国金融危机的秘密会议, 年轻 的文伯格曾经战战兢兢地敲响高 盛公司的大门(日后他成为高盛 历史上的传奇总裁),米尔肯曾经 向整个世界散发他的垃圾债券, 在这些神话人物死去几十年之 后,他们的灵魂仍然君临纽约上 空, 附身在任何一个年轻的银行 家、分析师、交易员、经纪人或基 金经理的身上,随时制造出最新 的金融神话。这就是华尔街。

> (范宏摘自《华尔街冲击波》 图/李坤)

华尔街的前世今生



华尔街一角华尔街是美国大 垄断组织和金融机构的所在地、 集中了纽约证券交易所、美国证 券交易所、投资银行、政府和市办 的证券交易商、信托公司、联邦储 备银行、各公用事业和保险公司 的总部以及美国洛克菲勒、摩根 等大财团开设的银行、保险、铁 路、航运、采矿、制造业等大公司 的总部,成为美国和世界的金融、 证券交易中心。一般常把华尔街 作为垄断资本的代名词, 垄断资 本从这里支配着美国的政治、经 济。华尔街成了美国垄断资本、金 融和投资高度集中的象征。在其 东北角矗立着古老国库的分库大 楼(现为陈列馆),是在华盛顿发

著名的美国第一任财政部长汉密 尔顿的墓。几步之外就是喧闹的 街道,各种车辆日夜不息地经过, 反而更加衬托出教堂本身的神圣 与静谧。据说,银行家和基金经理 们经常利用中午休息时间来这里 做祷告, 然后再回到证券市场的 血腥厮杀中去。

现在,三位一体教堂的正前 方是纽约证券交易所、背后是美 国证券交易所,左右两侧都是高 耸的写字楼, 只有周围的一小块 地方还保存着 17 世纪的花园和 墓地。从教堂门前穿越百老汇, 就算正式进入了华尔街。路边的 橱窗并没有写着高盛、摩根斯坦 利或美林等如雷贯耳的名字,反 而贴着咖啡馆和健身俱乐部的 广告。

总而言之, 现在的华尔街只 是一个旅游胜地, 经常有成群结



人,则往往最愚蠢。



很少有故事像《甘泽谣》中 的"三生石上"那样美丽:

在春日的清晨吧? 一妇人到 荆江上峡汲水,她身着一件美丽 的织锦裙,在一注流动的碧琉璃 前面停步。阳光灿金,她也为自 己动人的倒影而微怔了,是因骀 荡的春风吗?是因和暖的春泥 吗?她一路行来几若古代的姜嫄, 竟有着一脚踏下去便五内皆有感 应的成孕感觉。她想着,为自己的 荒唐念头而不安、当即一旋身微 ' 蹲下去, 丰圆的瓦瓮打散满眼琉 璃,一霎间,华丽的裙子膨然胀 起,使她像足月待产的妇人,陶瓮 汲满了,她端然站直,裙子重又服 帖地垂下、她回身急行的风姿华 艳流铄,有如壁画上的飞天。

而那一切,看在一位叫圆观 的老僧眼里,一生修持的他忽然 心崩血啸,如中烈酒,但他的狂 激却又与平静宁穆并起,仿佛他 心中一时决堤、涌进了一大片 海,那海有十尺巨浪,却也有千 寻渊沉。他知道自己爱上这女子 了,不,也许不是爱那不知名不 知姓的女子、只是爱这样的人 世,这样的春天、春天里这样的 荆江上峡,江畔这样的殷勤如取 经的汲水,以及负瓮者那一旋身 时艳采四射的裙子。

"看到那汲水的妇人吗?"老

僧转身向他年轻的友人说,"我 要死了,她是我来世的母亲。"

圆观当夜就圆寂了,据说十 二年后,他的友人在杭州天竺寺 外看到一个唱着竹枝词的牧童、 像圆观……

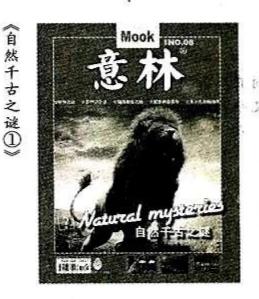
世间男子爱女子爱到极致 便是愿意紛身立断的吧? 是渴望 舍身相就如白云之归岫如稻粒 之投春泥的吧?老僧修持一世, 如果允许他有愿,他也只想简简 单单再投生为人,在一女子温暖 的子宫中做一团小小的肉胎。是 这样的春天使他想起母亲吗?世 上的众神龛中最华美神圣的岂 不就是容那一名小儿踞坐的子 宫吗?

而我是谁呢?我不是那负瓮 汲水的女子,我不是那修持一世 的老僧,我只是那系在妇人腰上 的长裙,与花香同气息,与水纹 同旋律,与众生同繁复的一条织 锦裙,我行过风行过大地,看过 真情的泪急,见证前生后世的因 缘——而我默无一言, 我和那女 子因一起待孕和待产而鲜艳美丽, 我也在她揣着幼儿的手教他举步 时逐渐黯然甘心的败旧。我是目击 者,我是不忘者,我恒愿自己是那 串珠的线,而不是那明珠。

> (石景琼摘自《你要做什么》 图/连国庆)

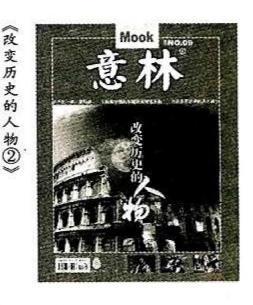


探索人类千古奥秘, 追寻中外未解悬疑。



放眼自然纷繁百态 探求地球神奇造化

变历



展示伟大人物的传奇历程 解析推动历史的巨大力量 56页铜版纸 全彩精美印刷 超值价:5.00元

意林 200

苏小菲是我们大学时的校花。

我们 201 室的六条汉子来自 大江南北,语言南腔北调,高矮胖 瘦各不相同,却难得一致地都爱 上了美女苏小菲。

可惜,苏小菲是外语系的,轮 不到我们这几个文史系的兄弟近 水楼台先得月。

为了苏小菲我们不惜得罪了 系里那帮叽叽喳喳的麻雀们。

我们买了张大红纸,裁成六份,每人写下了"我爱苏小菲"的横幅贴在各自的床头,六条鲜红的横幅成了我们 201 室的一道风景,也成了我们和系里那帮麻雀们矛盾的导火索,她们因此彻底地封杀了我们。

但我们不后悔! 苏小菲的美简直不能用言语来形容。她的脸几乎符合了东方男人的所有审美观点,身材去一分则瘦,多一分则肥, 最难得的是她那份高贵和清纯,像一朵冰洁的五兰!

苏小菲几乎占据了我们大一 甚至大二所有的话题!

后来,不知哪个多嘴的麻雀 把我们 201 室的秘密传到了苏小 菲的耳朵里。一个周末的晚上,她 款款地来到这里,我们手忙脚乱 数地来到这位贵宾。看着 地站立两旁,欢迎这位贵宾。看着 下交,转身走了,前后不到高临 一分。要不是 201 室奥烘的 一次。要不是 201 室奥烘的 一次。我们甚至怀疑她是否曾经来 过这里。

但接下来并没发生我们料想的浪漫。苏小菲其实早已和她们系里的那个白马王子好上了。那家伙总穿着一身让人恶心的白,家境据说也很富有。我们虽说不服气,但也不得不承认,公主配王子,是比我们中的任何一个癞蛤蟆更般配些。

接下来大家都觉得没了劲, 201 室对苏小菲的热情便慢慢散 去。那六条醒目的横幅早已渐渐褪了色,大李、老侃、事妈已先后耐不住寂寞红杏出墙,找了女朋友。据他们事后交代,他们每个都被女朋友拷问过"我和苏小菲谁漂亮?"之类的问题。从他们嘿嘿的憨笑中,我知道他们早做了叛徒!

从此, 苏小菲从我们的话题中慢慢淡去, 六条横幅除了我的以外全都被撕去, 其他几位老兄的床头早换上了各自女朋友的玉照, 201 室也慢慢有了女人的粉香。

日子也好像终于走上了正 轨,就这样一天天飞快地过去,转 眼大学四年结束了。几位仁兄便 一边忙着找工作,一边忙着和女 朋友分手,既浪漫,又悲哀。

我在一家外企找了份工作, 薪水很高待遇也不错,不久也有了 心仪的女朋友。偶尔想起那六条鲜 艳的横幅,也只是会心地一笑。

终于,在大学毕业两年后的那个秋天,我决定结婚了。在我们201 室六个兄弟中我是第一个结婚的,我一一给他们打电话,邀请他们参加婚礼。没想事妈却告诉了我一个不好的消息,"苏小菲病了,血癌晚期,现在在医院里,那个该死的王子吓跑了,他妈的,早

知他这么拉稀,还不如当初我们 上呢,这没良心的东西! "事妈一 直说王子是个白眼狼、陈世美,看 杂还真应验了。

我一下子想到了那抹高贵 的笑,那臭烘烘空气中淡淡的幽香……

我们决定一起去看望苏小菲,毕竟,她是我们的初恋,当然, 是单方面的。

我们打听到了苏小菲住院的 地址,却被一位胖乎乎的一脸严 肃的老太太挡在病房外,除了父 母之外,苏小菲已不见任何人!

我们几个在医院门口转着 图。老侃一拍脑门,把我们领进一 家花店,让老板娘给我们每人包了 一束花——清一色鲜艳的红玫瑰。 老侃又让老板娘拿来一卷绸带,剪 下六段,我们明白了,各自在绸带 上写下了那熟悉的五个大字。

我们又浩浩荡荡重新来到病房,说服了那位老太太。其实不用 我们说服,那个一脸严肃的老太 太早被我们感动得一塌糊涂。

苏小菲正在输液,虽然有心理准备,我们还是以为进错了病房:那一头曾让我们做了无数次梦的黑发已剩下稀稀拉拉不到一



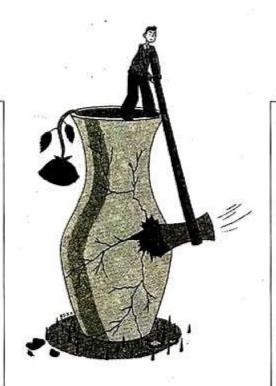
我有一小友,女,漂亮。小友有一追求者,追求小友快半年了,小友一直不冷不热着。某天,追求者突然捧一束鲜花至。花显然经过精心挑选,朵朵娇艳。小友看到花,突然变了脸色,抢过花来,扔进一边的垃圾筒去,生硬地送上一句,谁让你送花的?

一盆冰水泼将下来。众目 睽睽下,只见追求者的脸色,先 是红了,后转白——煞白。他怨 恨地看小友一眼,转身走了。再 没见过他来。小友却不曾为她 的行为有一点点内疚,满不在 乎地说,管他呢,我又不爱。

我很替那些鲜花委屈。鲜花何罪?它们一朵一朵,开得多好,却莫名其妙地葬身垃圾筒。若是我,我定会收下它,说声谢谢。大不了照单付账。我会找了好的瓶子装它们,让它们开尽美丽,吐尽芬芳。纵使不爱,也不用恶脸相向,留条后路好相逢。惜花是善良,惜人是美德。

也是巧了,翻阅最新社会 新闻,看到一起因鲜花引发的 事件,让人感慨。

与鲜花关联着的,是两个人,男孩,女孩。男孩来自偏僻山区,在某家公司,讨得一份做保卫的差事。女孩是那家公司的员工,长相甜美。女孩日日从



鲜花无罪

●丁立梅

大门口过,久了,男孩喜欢上女孩,找了机会搭话,一来二去的,也成熟人。男孩有时买点小礼物,吃的,玩的,送给女孩,女孩笑纳。男孩私下欢喜,以为女孩也是喜欢他的。

干方百计的,男孩探得女孩的生日。为她的生日,他节衣缩食了好些日子。那天终于来到了,男孩很激动,提早就在花店预购了红玫瑰。是歌里唱的,九百九十九朵。男孩一人捧不过来,另请了几个朋友帮忙,组成一支鲜花小分队,开往女孩的宿舍。惹得路上行人频频观望。男

孩一直笑着,他想象着,女孩若 见了,会是何等的意外和开心。

相见的结果,却大相径庭。一屋子的人,正在闹,喝着啤酒吃着蛋糕唱着歌,都是女孩请来的朋友。女孩开门,看到男孩的鲜花小分队,先是惊讶,后是恼羞成怒。她未等男孩把花摆好,就连拽带踩,别人拉都拉不下来。瞬间,花瓣纷飞,零落如雨——女孩压根儿就没喜欢过男孩。

男孩愣怔在现场,紧抿着嘴唇,什么话也没说。第二天, 男孩辞去了工作。后来的后来, 有一天,女孩在下班途中,突然 遭到男孩袭击,一瓶硫酸泼下来,女孩如花似玉的脸,顿时扭 曲成一团。

女孩美好的人生,从此不 再。审讯室里,男孩一直喃喃着 一句话,她毁了我的花,她毁了 我的花。

其实,她毁的哪里是花,而是 他的自尊,和他爱着的一颗心。

是的,这个男孩很残忍,他像打碎一件精美的瓷器那样,打碎了女孩的一生。但当初她若懂得尊重,温婉相待,何至于此?我们可以选择不爱,但我们没有权利伤人自尊。爱没有错,鲜花无罪。

(杨兴文摘自《新民晚报》 2008年11月6日图/李欣)

半,人本来就瘦,现在几乎成了皮包骨头,脸就像被抽去水分的花, 枯干,苍老……

不知是谁带的头, 六个爷们 全哭了。

苏小菲睁开了眼睛,看见了 六束鲜艳的玫瑰和花束上那大得 触目惊心的"我爱苏小菲"五个大 字,她的眼里绽放出了我们曾熟悉的光彩,我们以为她会哭,没想她竟笑了,像想起了一件令人高兴的事,越笑越灿烂……

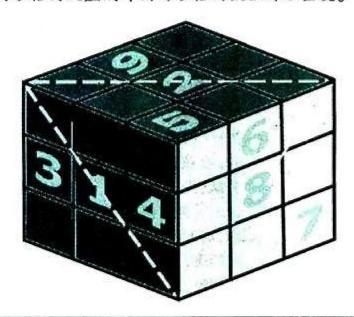
虽然我们日夜在祈祷, 奇迹 还是没有出现,一个月后,苏小菲 走了。听她妈妈讲,这一个月她拿 出了早已藏起的镜子, 整天照个 不停。

我们都参加了苏小菲的葬礼,她躺在花丛中,脸上挂着 笑,那笑一如当年,像个高贵的 公主。

> (归雁生摘自《天池小小说》 _2008年第10期 图/连国庆)

趣味教独

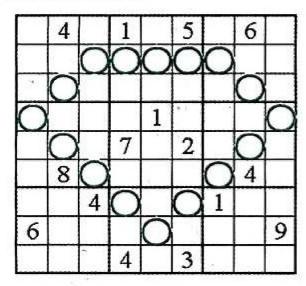
魔方数独——三国鼎力:将1-9填入空格内,使三个面内,虚线穿过的9个格内,虚线内侧的9格内及虚线外侧的9格内数独都不重复。



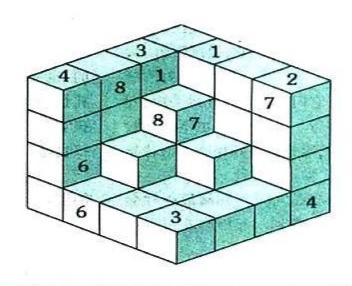
神七问天数独:每行、每列及每宫内数字填入 1-9 且不重复。白格内数字大于相邻蓝格内的数字。

框			2		6			
	1	8				6	1	
	TO BEE							
Self.	4	-		7			5	
		198		9				4
6		2				3	7	4
では、				1	A		3 18	
W.	8	3				100	7	B.
			8	Series E (Q)	7		201112	

钻石数独:每行、每列及每宫数字填入 1-9 且不重复。蓝钻格内数字全部为奇数,蓝钻格组成的大钻石图形的内侧相邻格数字大于外侧相邻格数字(同行或同列)。例如:C3格内数字大于C1格和 A3格内数字。



立体数独:从三个面往里看,每种颜色的第一、第二层为一个宫格,第三,第四为一个宫格, 行、列为每格的直线延伸部分(包括折线),将 1~8 填入空格内,使行、列及宫格内均无重复数。



意林阳光俱乐部火热招募中!



俱乐部设有名师讲座、有奖活动、公 益活动、产品体验、商场优惠等多项服务。

加入意林阳光俱乐部,精彩不断,暖 意连连,赶快行动吧!

成功注册成为会员的读者,更将有机会获得俱乐部提供的罗中旭、王宏伟签名 CD 和照片,此后俱乐部将供更多的明星签名 CD 和照片以及其他精美礼品! 获奖者名单将在意林网站上公布。

详情请查看意林网站 www.yilin.net.cn 咨询邮箱:yilin_sunshine@126.com

